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Apresentação 

HODIERNA, ODIOSA 

(e possivelmente outros perfis randômicos) 


Quando visitou o Recife lá pelos idos de 1823, a escritora, pintora e historiadora in¬ 
glesa Maria Graham ficou encantada com os sobrados do Recife e os seixos vindos do mar 
que apareciam em relevo nas estreitas calçadas da cidade. Já o seu conterrâneo Charles 
Darwin, quando forçosamente visitou o Recife em 1832 - ao encerrar sua visita-pesqui- 
sa pelas Ilhas Galápagos ventos contrários o empurraram para o litoral pernambucano - 
achou a cidade horrível e imunda. A coisa foi bem mais interessante para Mário de Andra¬ 
de, quem em 1929 se jogou no carnaval recifense, acompanhado por Ascenso Ferreira e 
Cícero Dias. Sobre essa experiência regada a éter e cocaína, Mário classificou-a de “lou¬ 
cura formidável". E o que dizer da definição de Albert Camus, quando, entediado em sua 
viagem pela América do Sul, em 1949 esteve no Recife e disse que a capital pernambucana 
era a Florença dos Trópicos? Talvez a cúpula da Basílica da Penha lhe tenha trazido lem¬ 
branças da majestosa igreja Santa Maria dei Fiore (aliás, o projeto da igreja, ali vizinha do 
Mercado de São José, é de autoria de um italiano, um tal de Frei Francesco). 

Recife e suas caras. E suas histórias - algumas perpetuadas dentro de uma História 
maior, outras Já esquecidas ou nunca contadas. Uma cidade anfíbia que às vezes parece 
caminhar indolente entre o mangue e o asfalto; outras vezes parece revelar-se em mosai¬ 
cos antropomórficos - ou uma sinhazinha bocejando em alguma Janela de Apipucos, ou 
crianças morenas fazendo das muradas das pontes trampolins para o Capibaribe, ou um 
vendedor de cuscuz carregando seu asseado tabuleiro de metal. 

A capital de Pernambuco ruge e urge. Conectou-se pomposa com o futuro através do 
seu midiático Polo Digital - mas aprisionou-se em ilusões através de sucessivas adminis¬ 
trações que nunca valorizaram, de maneira prática e abrangente, o seu enorme patrimô¬ 
nio histórico e cultural. E a maquiagem detentarvender a cidade para o turista estrangeiro 
não esconde suas mazelas mais profundas - nas favelas ribeirinhas as ratazanas roem a 
possível esperança de dias melhores. 
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Estes atores, estes cenários, estes roteiros que vão mudando através das décadas, 
podem servir de mote e entendimento para a mais diversificada coletânea de prosa e poe¬ 
sia sobre ou com o Recife como referência. Reciframes é o filme de todos nós, desses auto¬ 
res maravilhosos que aceitaram a proposta da editora digital Mirada em contribuir para (a 
impossível) tarefa de apreender um momento de vertigem ou de memória de uma cidade 
que ainda não tem definição exata no dicionário. 

E a claquete bate e rebate, senhoras e senhores. Estamos todos em close-ups, mes- 
mo escolhendo os bastidores como refúgio. De alguma maneira vocês irão se encontrar 
numa frase ou numa imagem do Reciframes. Esse fluxo intenso que move a metrópole e 
seu fragilíssimo destino à beira-mar. E nós, artistas/escritores rebeldes/aventureiros nave¬ 
gando contra a corrente. Nosso mapa tem como destino a liberdade. Ainda. Ou sempre. 


Raimundo de Moraes 
Recife, setembro de 2020 
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Três rapazes e um quarto^ 


Bebeto era bonitinho e bem safadinho. Acabou se enrabichando com Chico. Com sua 
aparência inocente, ninguém o imaginaria capaz de tramar golpes, embora, pelo histórico 
dele, nada fosse assim tão surpreendente. Desde os 15 anos, ele vivia com uma mulher bem 
mais velha com quem tinha uma filha de um ano e poucos meses. Atai mulhertinha outra 
filha do marido anterior, dois anos mais velha que Bebeto. O pai dele era ex-presidiário, dois 
primos eram traficantes de drogas, e o cunhado um famoso traficante de Santo Amaro, 
que estava preso no Aníbal Bruno. E ele mesmo era avião entre as barracas da praia. Na 
cama, segundo Chico, era o melhor amante que se podia desejar, capaz de realizar todas 
as fantasias imagináveis. Taras, perversões, o que fosse pedido ele fazia com gosto e von¬ 
tade. Durante quase um mês, o mundo não existiu para Chico e eu mal conseguia vé-lo. 
Naquele momento, desempregado, eleficava dias seguidos com o moço fumando maconha 
e transando. O idílio acabou quando, num vacilo, Chico deixou a carteira fora de sua vista 
e o rapaz surrupiou seu cartão de crédito. Bebeto tentou extorquir dinheiro de Chico com 
mensagens e ligações ameaçadoras pelo celular. Chico cancelou o cartão e Bebeto sumiu. 

O episódio deixou Chico bem nervoso, mas. Juntos, chegamos a um diagnóstico cer¬ 
teiro e inevitável diante dos dois homens que nos faziam perder a cabeça, mas que podia 
muito bem ser extensivo a muitos outros: os cabras mais despudorados e sem vergonhas 
na cama podiam, ao fnesmo tempo, serem os mais escrotos fora dela. E a nossa indagação 
constante era por que, apesar de todos estes golpes desferidos, continuávamos atraídos por 
eles, sentindo arrepios quando víamos um rapaz, de corpo atraente e de sorriso malicioso 
nos convidando para transar? Sabíamos que eles tinham “ficantes" fixas e avulsas, algunsjá 
tinham filhos, eram mentirosos, estaVam interessados em nosso dinheiro e, mesmo assim, 
nos Jogávamos em seus braços e por vezes literalmente a seus pés. Só podia ser por conta 
de algum processo kármico. E no Recife livrar-se de tal karma não era fácil. 

•• 

O argentino Túlio Carella, nos seus diários, já desvelara como era o univer¬ 
so homoerótico das ruas do Recife no início dos anos 60, com os homens encoxan- 
do uns aos outros nas marquises, enquanto esperavam a chuva passar, no roça-ro- 
ça das rodas que se formavam em torno dos cantadores e ambulantes, nas punhetas 
a dois nos cantos escuros por trás das igrejas e dos casarões, nas felações mútuas entre as 
árvores das praças, e todos com disposição permanente para prolongarem o chamego com 
uma brincadeira na cama. Mais de meio século se passara e o Recife continuava o mesmo. 


1 Trecho do romance Três rapazes e um quarto, no prelo 
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respirando sexo pelas margens do rio e nos becos estreitos do centro da cidade e dos su¬ 
búrbios. Nos botecos, nas calçadas apinhadas de camelôs, nos parques, no cais da Rua da 
Aurora, na praia e nos banheiros públicos sempre havia maricas e bofes sedentos por uma 
cópula rápida. Mudaram os personagens, mas o frege era o de sempre. Os mulatos descal¬ 
ços do passado, oferecendo amor em troca de um trocado para comer ou para a passagem 
do ônibus, se transformaram em garotões calçando tênis, com brincos na orelha, correntes 
de aço no pescoço, corpos tatuados, sobrancelhas feitas e cabelos descoloridos cortados 
em estilo moicano, oferecendo sexo em troca de créditos para os celulares, gasolina para 
as motocicletas e dinheiro para levar as piriguetes no espelhado. 

w 

A piada contada numa cena do filme A Febre do Rato ilustrava bem, para mim, esta 
vocação da cidade. Um homem morreu e foi encontrar São Pedro, no caminho viu um lugar 
animado com muita cachaça, todo mundo se agarrando, era homem com mulher, homem 
com homem, mulher com mulher e pensou: “ali deve ser o inferno". São Pedro o recebeu e 
o mandou para o céu. Chegando lá, o homem não gostou, achou tudo muito parado e sem 
graça. Voltou a São Pedro e pediu para sair do céu, disse que preferia ir para o inferno. São 
Pedro então o despachou para lá. Alegre, o homem partiu e chegou ao local onde estava 
indicado ser o inferno. Achou o lugartambém meio devagar e perguntou para um cara que 
passou por ele: “Ei moço isto aqui é o inferno?". O homem respondeu afirmativamente. 
Sem acreditar, perguntou outra vez: “e aquele lugar onde todo mundo beija todo mundo, 
as pessoas fodem sem parar e é a maior gréa, que lugar é aquele?" O outro respondeu: “Ah 
meu filho não é aqui não, esse lugar é mais embaixo, é o Recife". 


^-^ 


Alexandre Figueirôa é Jornalista, pesquisador do audiovisual e cineasta. É editor da revista 
on-line O Grito!, professor da Unicap e realizador dos documentários Eternamente Elza, 
Kibe Lanches e Piu Piu. 

t 

t 
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Evocações de um Recife ou A vida é um sopro 


O mundo aí de cabeça para baixo e eu angustiado em casa. Era domingo cedinho, final 
de junho, saí de carro pelo Recife. Naquela hora, trânsito zero e a chance de rever coisas 
queridas: árvores, casas, resíduos superpostos de décadas, senão séculos, relevantes. En¬ 
tão, você pergunta: uma volta na cidade? Exatamente! Continuo curtindo insistentemente 
as ruas daqui, mesmo sabendo que Já são outras faz tempo. Como não tinha roteiro, nem 
me preocupei para onde, até porque não passaria de Santo Antonio ou Boa Vista, no má¬ 
ximo São José. 

De cara, era loja fechada, posto desativado, cartazes de venda ou aluga-se, para mi¬ 
nha surpresa, um estacionamento onde havia dois ou três sobrados anteriormente. É o 
caso das Fronteiras, rua que morei durante anos. A Chora Menino fezjus ao nome, aban¬ 
donada como muitas praças. Lembram dos fardamentos do Salesiano, Israelita e Nossa 
Senhora do Carmo perambulando por ali? Pois bem, foi só o que me veio. A algazarra dos 
estudantes, a Frisabor, o cachorro quente de Barroada. As imediações traziam em mim 
ruídos do vivido, nada além. Nos idos de 70, muitos no Recife frequentavam o centro por 
razões diversas: estudo, comércio e cinema. Embora não acreditasse tanto, fez sentido 
pensar que tudo era possível. 

Inclusive, se vivos, Mário Melo, Antônio Maria e Capiba ficariam igualmente impres¬ 
sionados com o cenário. Vazios, aqui e acolá um perdido, andando de máscara, moradores 
de rua em andrajos. Muito entre nós, o papo de fantasma caía melhor nos contos de Oscar 
Wilde, mas neste dia comecei a duvidar a cada esquina do percurso, pois sendo a história 
brasileira repleta em demolições, o que era mesmo para desopilar, foi me dando um es¬ 
tranhamento aos poucos, seguido da impressão que a cidade desaparecia a olhos vistos. 
E mais, devagar, minha memória projetada dava lugar a uma realidade bastante diversa. 

Teimosamente, continuei. O reencontro com o Patio de Santa Cruz foi mágico, dizem 
ter dado nome ao time de futebol, também a igreja, o casario ao redor, a sede da Asso¬ 
ciação dos Ex-Combatentes, cenários de filmes, como o itinerário dos Amantes de Glória 
e Nem Sempre Lili TOCA A FLAUTA. Admirável rua Velha e suas transversais, durante 
um tempo, um caminho meu quase diário. Com rapidez, dobrei à esquerda na Alegria, lo¬ 
gicamente a padaria, onde, inesquecíveis, permanecem até hoje o pão de ló e o pastel de 
Belém. As torradinhas amanteigadas, nem comento de tão boas. À direita, a Leão Coro¬ 
ado e em sua esquina adiante, a Glória, uma rua especial para mim. Sobre ela, escrevi um 
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poema, em homenagem ao meu pai, mas dedicado a uma pessoa estimada, Gilda, filha 
dos médicos Miriam e Salomão Keiner, estes dois, não tive a sorte de conhecê-los, infeliz¬ 
mente. Lendo o livro escrito por ela sobre seu pai, cirurgião e professor da universidade, 
uma oportunidade de ver um Recife de antes, a geração de Peiópidas Silveira e outros, 
certamente com menos carros, edifícios e a confusão atual. 

Passei pela FDR, onde estudei, e nela os estimados Glaucio Veiga e Bernardette Pe- 
drosa. Quantas horas na Livro 7, Disco de Ouro, eventualmente na Alegro Cantante, es¬ 
pecializada em LPs de Jazz. A ponte, o teatro, a praça. De lá, não tardei para estar na Im¬ 
perador-o dourado na igreja, o convento, o GPL, o antigo JC e o restaurante Dom Pedro. 
Sucessivamente, a Praia, o Mercado de ferro e as demais ruelas de São José. Entre receoso 
e comovido, sem dúvida muita beleza escondida, detalhes mal conservados. Achei conve¬ 
niente voltar naquela hora e logo uma fala de Niemeyer à mente, dizendo que a vida era 
um sopro, rápida demais e tudo parecendo ontem. 

Diante disso, fui reduzindo a velocidade na Ilha do Recife, Já com a Janela aberta para 
sentir a brisa do mar, o Marco Zero e toda aquela ideia de começo urbano que o lugar nos 
sugere enquanto imaginário, pois se pararmos, direitinho, não há começos nem fins exa¬ 
tos, aliás, onde começa e termina o Recife em você mesmo? Até hoje não sei, sinceramen¬ 
te. Pura verdade, a do Niemeyer, é um sopro, um sopro de vida, aos moldes de Clarice. 

Ao chegar em casa, muitas reticências e a certeza que deixarei tudo isso, não sei quan¬ 
do. Outra yerdade: este vírus, cego às estruturas da civilização que construímos, nos põe 
a pensar em nossa fragilidade. Cristão, budista. Judeu, árabe, espírita, ateu, enfim, a todos 
atinge indistintamente e isto nos faz pensar na própria vida, ou melhor qual vida quere¬ 
mos? Além de incerta e misteriosa, esta suspensão nos torna conscientes da efemeridade. 
Acho que o russo Alexander SoIJenitsin - Nobel de Literatura, disse que a razão pela qual 
os piores personagens de Shakespeare não metiam mais medo era pela consciência, que 
sempre ajustava contas no final. A minha agora interroga: a que ou a quem serve este 
vírus? Complicado admitir que nada sabemos, se é que em algum momento soubemos 
mesmo. 

Por isso, não a Veneza Americana, não a Mauritsstad, também a rua da União, Já en¬ 
tregue, nem a casa de meu avô que hoje é um edifício garagem. Mais além dos cinemas 
do centro, do projeto Seis e meia, da Sloper, do Nóbrega, Marista e Cultura Inglesa da 
Progresso, há registros geracionais cujas perdas talvez sejam irreparáveis à memória cole¬ 
tiva. É tão somente a ideia de que tudo isso pode, deve ou saia, para cada um, no dia em 
que fechar os olhos, assim, derepentemente. E eu achando que Bento Teixeira seria o pri¬ 
meiro,, que Bandeira, mestre dos mestres, evocaria melhor do que qualquer um a imagem 
do Recife ou Luzilá, querida amiga, esfolhando o corpo amado, ainda, os poetas Erickson 
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Luna, Lucila Noqueira, Francisco Espinhara, o genial Miró. Na verdade, são todos de nnuita 
grandeza, sem dúvida, mas o Recife não é deles apenas, nem é meu, nem seu, é de todo 
mundo e de ninguém ao mesmo tempo, é dos artistas, dos camelôs, dos transeuntes, dos 
rios e seus cães sem plumas, seria uma invenção? 

Não esperei ajustar a minha consciência, nem sempre fácil, neste domingo. O plano 
era simples, respirar, rever coisas, esquecer um pouco da peste que nos ameaça, como 
se pudesse Camus por uns minutos. Em vez, sigo humildemente as lições de Baudelaire 
e Walter Benjamim, flanando devagar, até quando, pois o mundo de cabeça para baixo 
anuncia crônicas e outras mortes, infelizmente. Eu, vivo e bulindo, sigo curtindo ao meu 
modo, e rapidamente, as ruas daqui. 






Alexandre Furtado é crítico, escritor e professor de Literatura da UPE Mata Norte. Pela CEPE, publicou 
0 livro de poesia De ruas e inti-nerários e o livro de contos Os mortos não comem açúcar, pela Confraria 
do Vento. 




Chora Menino 
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Marcelo chegou antes da hora e preferiu esperar num banco da praça. A localização 
era boa, mas a casa não valia nada. Esquecida entre o calor e as buzinas, tinha as paredes 
descascadas e sujas de fuligem. As Janelas observavam a cidade com olhos de vidro que¬ 
brados. Um amigo tinha sugerido uma reforma para alugar. Marcelo não quis. Torneira ve¬ 
lha continua a pingar^mesmo fechada. Melhor derrubar e construir um residencial de luxo 
com elevador panorâmico. 

Um burburinho de office boys, bancários e flanelinhas atraiu a atenção de Marcelo 
para um canteiro de grama rala. Um rapaz vestido de Jogador fazia embaixadas. Depois 
aparou a bola na coxa e com um resvalo do pé a fez girar sobre o eixo como o globo ter¬ 
restre, subindo bem alto até despencar ao arrimo da nuca. O chapéu no chão recebeu a 
moeda de uma senhora e a cédula do rapaz engravatado. Um garoto soltou-se da mãe e 
correu na direção do Jogador com a esperança de receber um passe; foi encoberto por um 
leve toque de calcanhar. Maravilhado, deu meia volta para outra tentativa e viu a bola pas¬ 
sar de novo sobre a cabeça. O choro foi inevitável. 

Quando as luzes do dia começavam a pedir ajuda aos postes, o rapaz da construtora 
avisou por mensagem que atrasaria devido a um engarrafamento. Marcelo soltou um pa¬ 
lavrão, deixou o Jogador com seus malabarismos para trás e atravessou a rua na direção 
do imóvel..Duas portas em forma de arco se comunicavam através de um curto terraço. 
Era ali, encostado à coluna, que ele criança contava até trinta e um e começava a busca 
nas brincadeiras de esconde-esconde. No primeiro andar, pulava os Janelões para chagar à 
varanda e subir ao telhado, de onde descia agarrado à coluna até o chão. Sempre com os 
amigos da vizinhança. Por onde andariam? Ninguém mais morava por ali, só havia reparti¬ 
ções, farmácias, padarias e restaurantes. 

« 

Foi difícil abrir o cadeado do portão alaranjado de ferrugem. E a porta principal só 
abriu na quinta chave. O hall de entrada conduzia a uma salá onde se interligavam os apo¬ 
sentos do térreo. Cristaleira, mesa de Jantar, aparador e sofá, tudo coberto de pó. Na cozi¬ 
nha ainda o fogão, as gavetas, algumas toalhas de mesa. O branco da parede virara cinza. 
Encontrou pá, garfo e ancinho que o pai usava para cuidar do Jardim. A delicadeza paterna 
com as plantas dissolvia-se na realidade das respostas ríspidas e a testa encrespada. Uma 
árvore de folhas secas. Nem isso mais havia. Agora tudo era mato. 

Da sala, uma escadaria levava aos quartos do primeiro andar. Ambientes sem cor, 
cama sem colchão, penteadeira quebrada, criado-mudo atolado em pó. Ao sair do quarto, 
percebeu um velho sentado numa cadeira de balanço. Não o tinha visto antes, nem mes- 
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mo a cadeira. Era grisalho, rosto enrugado e olhos fundos, devia ter sido empregado do pai 
e lhe deram um serviço de vigia para não ficar encostado. 

- Que susto. O senhortrabalha aqui? 

O velho não respondeu. Não devia saber que ele era o filho. 

- Sou o herdeiro de Doutor Jorge. Não vou mais precisar dò seu serviço. Me procure 
amanhã no escritório pra gente acertar as contas, 

Marcelo deu as costas e desceu a escada devagar. Quando chegou à sala, sentiu um 
sopro quente na nuca. Ao virar, viu os móveis erguidos, girando sincronizados num estra¬ 
nho balé. A mesa dançou perto de sua cabeça a ponto de uma quina triscar a testa. A cris¬ 
taleira veio rolando no chão feito jangada lançada ao mar. Uma cadeira deu cambalhotas e 
caiu sobre o seu pé. As paredes começaram a estufar como se tivessem absorvido suores 
e lágrimas de todos os tempos; cresciam e diminuíam, se aproximavam e se afastavam. A 
casa ganhara vida, tinha nervos expostos e alterados. Q teto começou a cair e abriu a visão 
do céu estrelado, mas era o céu que despencava trazendo o anoitecer. Quviu um estron¬ 
do e o rebuliço de águas revoltas. Foi o precipitar da fúria, o anúncio da onda gigante que 
destruiria a casa, o dilúvio bíblico a encobrir a cidade. Restariam apenas os arranha-céus. 
Correu para o quintal, tropeçou na calçada, levantou-se em desespero e atravessou a rua 
engarrafada em direção à praça sem prestar atenção nas motos que passavam entre os 
carros. 

Q rapaz da construtora chegou pouco depois maldizendo o trânsito. Automóveis re¬ 
duziam a velocidade para tentar entender por que se aglomeravam. Ainda assistiam ao 
homem que domava a bola, agora com o menino sentado nos ombros sorrindo por cima 

do povo. Era tanto barulho que não perceberam o atropelamento. 

% 

^-^ 

• • 
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melhor obra de ficção do ano. Atualmente tem projetos em andamento de um romance, um novo livro 
de contos e uma graphic novel. 






20 


Agite antes de usar 


Não olhe, espere, agora sim. Pronto, é aquele ali que acabou de entrar. Aquele, dentro 
do xadrez azul da camisa, parado na frente da porta. Esse. É a cara do cara do mês passa¬ 
do, lembra?, o que conheci na balada. Estou passada, não é um deus? 

Segura na mão de deus, 

segura na mão de deus. 

Segura na mão de deus e vai. 

Entrei no corredor do metrô e ouvi a ladainha. Tinha que ser em Coqueiral, né? Posso 
nem dizer que o sujeito tinha voz, uma vez que ninguém prestava atenção; apenas eu. A 
miséria ele expunha em um papel amassado, roto, exibido a todos. Pessoas passavam. 
Corredor de metrô costuma ter pressa, você sabe, todos vão e vêm, buscando poupar tem¬ 
po. Mesmo à noite. O tempo é matéria valiosa e o papel amassado, preenchido por linhas 
sem prumo, um possível bilhete do próprio deus pedindo socorro, não era apelo suficiente 
para parar quem quer que fosse. Eu, menos ainda. Segui arrastando a voz do pedinte den¬ 
tro do Juízo. 

Segura, na mão de deus, fui. Duvidando muito que ele desejasse me conduzir. Uma 
boate chamada Inferno não me parecia destino adequado à condução divina. Justiça seja 
feita. Divina era meu sobrenome dentro da calça de couro Justíssima; e eu, mais que dis¬ 
posição, tinha mesmo era determinação de abalar. Não se cola coração quebrado com ál¬ 
cool, ouvi na saída de casa, E quem falou que quero colar qualquer coisa, amiga? Eu vou é 
quebrartudo. Me abalei porta afora porque em noite de balada conheço meu destino, não 
necessito de guia, só dos paralelepípedos da rua a seguir. 

Olha lá, ele está olhando pra cá, amiga, eu bem devia ter me arrumado melhor, saí 
apressada, nem pra reforçar o lápis no canto do olho. Gosto assim, só no cantinho, uma 
linha forte. 

Se soubesse dessa aparição logo cedo. A verdade é que a gente nunca sabe e deve es¬ 
tar preparada para tudo. Minha nossa senhora do kajal preto, fortalecei a sedução do meu 
olhar. Sorrir? Não posso, amargo o buraco do pivô quebrado e ainda não reposto. É, eu sei. 
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falando não se percebe, mas sorriso alargaTronteiras e a ausência do dente diz: aqui estou. 
Vou fazer biquinho, vai seguindo. 

Vou confessar que eu não estava preparada para meu destino nessa história. Sabe 
quando você planeja coisas e se esquece de combinar com o resto do mundo? No cami¬ 
nho, um bêbado cruzou meu rumo apalpando as paredes: segura na mão de deus e vai, 
quis dizer pra ele e o pensamento me fez rir por dentro e aíjá não quis dividir minha graça, 
guardando meu melhor sorriso para seduzir, roubar alguém de outro alguém. Dilapidar o 
patrimônio do compromisso alheio. Em resumo, eu precisava roubar o boy magia de quem 
quer que fosse. Meu pivô, àquela época, ainda dava o ar da graça nas gengivas e a intenção 
era fazer uso do sorriso cheio de dentes para quebrar outro relacionamento, feito átomo 
fissurado que só age e reage em cadeia. Eu era uma bomba nuclear pronta para detonar 
geral. Minha vingança se dirigia à vida; o bofe entra na vida da gente, mulher, rouba o sos¬ 
sego, vicia nosso corpo no suor do corpo dele e semanas depois some levando o dinheiro 
do aluguel, um ventilador velho e o cordãozinho de ouro com o olho grego, comprado 
pra afastar mau olhado. Viciado é uma miséria, amiga, sumiu, me deixou com um buraco 
aberto no meio do peito e o desejo de vingança. Sabe como é coração traído: quer sangue 
pra espalhar pelas veias. 

Estou me traindo, né? Insistindo em olhar? Tudo bem, ele está gostando, manja o jeito 
como está segurando a barra; cheio de músculos a exibir. Se ainda estiver na porta, deixo 
um papelzinho com meu número nas mãos dele quando eu sair. Vou deixar nas mãos do 
destino, .mas que o boyzinho é meu número, ah, isso é. Gosto de homem com atitude. 
Reparou como ele chegou largo e tomou posse da porta? Pronto para defender o territó¬ 
rio recém-conquistado, o tipo de homem que gosta de chegar na frente. Adoro. Topo da 
cadeia alimentar. 

Escuta, cheguei à boate e fiquei banzando, radar ativado, procurando vítimas. Filman¬ 
do a paisagem das gentes, estudando as portas do Inferno, uma delas abriria caminho para 
um dark room. Existe lugar melhor para pegar um gato do que no escuro? Nem precisava 
responder quem é que ia comer a língua de quem. Umedeci devagar os lábios e preparei o 
bote, fui pra pista. Dançar, quando rói a alma, é o melhor remédio para o corpo: agite antes 
de usar. Detectei um casal que se pegava com cumplicidade suficiente para ser, de fato, 
um casal. Alianças nas mãos me fizeram martelar: #partiucasamentinho. Cravei minha 
sedução no sujeito porque, além de tudo, ele era lin-do, do além. A cara desse aí. Olhe de 
novo, não falei? Meu deus. Não é que ele retribuiu? Esperei. Ele e a mulher não nasceram" 
colados, uma hora ele ficaria sozinho; peguei antipatia imediata por ela, óbvio, etiquetei 
em sua testa o papel de rival. Foi só ter paciência, não disse? Encontramos rapidinho o ca¬ 
minho' para o dark room, vai ver o bofe era assíduo do lugar, sei lá. Sobre almofadas livrei 


da camisa o tanquinho dele e iniciamos o corpo-a-corpo. Ai ai ai, meu pai do capeta. E aí 
o inusitado esticou mãos delicadas e firmes sobre meus planos, outro par de mãos se uniu 
às dele na ocupação da minha pele, o calor de um novo corpo se colou as minhas costas. 
O susto demorou nada e virou grata surpresa, quem quer que fosse sabia o que estava fa¬ 
zendo. Deixei rolar. O mistériou durou pouquinho, ela me sussurou ao ouvido: Dois é bom, 
mas três pode ser demais. Essa noite tem tudo para ser longa e quente, em nossa casa, se 
você quiser. Corri os olhos dele para ela, não é que a mulher arrancou o rótulo e se mostrou 
a surpresa delicinha da noite? Ele me oferecia a mão, meu deus. Vamos? Segurei e fui. 

Fui, amiga. Detalhes, só na música do rei podem ser confessados, abafa, desço na pró¬ 
xima. Lógico que esse papelzinho eu vou entregar àquele outro deus que por sorte conti¬ 
nua na saída do vagão, amanhã eu lhe conto se ele ligou. Solto os cabelos? Tem razão, esse 
meu novo aplique é mesmo um luxo, depois lhe passo o contato da mona que está fazendo 
meu cabelo. Agora vou, você sabe, Afógados é a minha estação. 


^-^ 

«• 
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Recife subjetivo amor 


Abra a sua mão e leia: é igual à geografia do Recife. O mapa de uma cidade cortada 
por rios, que nessa analogia seriam as linhas da vida, do destino e do coração; os montes 
da palma representam os morros de onde se avistam horizontes bonitos; e os pontos re¬ 
baixados são os traçados das ruas planas, artérias urbanas ocupadas por um povo de fé, 
alegria e luta. Mire-se na arte de ler a mão: o Recife é assim, ao mesmo tempo real e mis¬ 
terioso, para o gosto racional e intuitivo, com belezas e sinuosidades. 

Recife está na sua mão. Na linha da vida é possível ver o futuro se você for capaz 
de desvendar as mensagens que esta cidade lhe apresenta em seus elementos artísticos 
e culturais. É nesse oráculo que se pode decifrar os traços da personalidade desta Terra 
às vezes fértil e boa, às vezes cruel e insana, mas sempre sedutora. Na linha do coração, 
como é de supor, ela nos envolve amorosamente com suas histórias e tradições, porque 
nos sentimos representados nessas manifestações. 

O perigo é quando as linhas da mão do leitor se misturam às do destino da cigana. Se 
isso ocorrer, você amará esta cidade para sempre. Recife, cidade amada, é vida, coração e 
destino. Que a gente aprende a gostar através de sua gastronomia diversificada e criativa. 
(Quem não ama tapioca, uma peixada com pirão, caldinho de marisco, arrumadinho de 
carne de sol?). Recife da música alegre que lhe reflete e, ao mesmo tempo, nos espelha. 
(Quem é que não quer fazer o passo improvisado, achando-se o máximo, como se todo 
pernambucano já nascesse sabendo dançarfrevo e maracatu?). 

Recife dos contrastes líquidos: das águas doces dos seus rios fotogênicos; e salgadas, 
de um mar nem sempre esmeralda nem sempre turquesa. Banhada pelo Atlântico, oceano 
que, quando toca a areia, vira cidade, é aqui onde velhos sonhos morrem e outras ilusões 
principiam. (Quem é que não deseja colocar os pés nas águas de Boa Viagem, do Pina, e 
da comunidade Brasília, essa que tem a teimosia do teu povo?). Como ia dizendo,* nessas 
areias onde as ondas morrem, a cidade se inaugura e se estende para ocupar mangues, 
terras de ninguém, vastidão do sem fim. 

Nas entranhas dessa geografia, há morros que lhe circundam. São, nessa quiromân- 
tica viagem, equivalentes aos montes. Nas mãos há o de Vénus, de Júpiter, de Saturno, do 
Sol. Recifejá é Vénus pelo que há de sensualidade; Júpiter, pela força que vem dessa gente 
morena; Saturno, pelo que há de árida e imutável; Sol, pela luminosidade. Terra da clarida¬ 
de. 
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Recife, para você bem olhar, e descobrir as cores e formas de sua arquitetura. Expres¬ 
sivos exemplares neoclássicos e ecléticos se revezam no cenário que comprova intensa 
atividade histórica de portugueses, franceses, ingleses e holandeses que aqui coabitaram. 
Talvez tenha sido pela reunião de tanta gente que o poeta, entusiasmado, falou: “Eu vi o 
mundo, ele começa no Recife". 

No meu caso pessoal, forasteiro, ainda que pernambucano, falo por mim: fui impac¬ 
tado pela beleza desde o primeiro instante. Recife dos casarões, dos monumentos, das 
pontes românticas, das igrejas carregadas de antiguidade; dos mercados com cheiros de 
peixe e de gente; da história aristocrática, mas também da outra, genuína e forte, constru¬ 
ída pelo povão “que não tem medo de fumaça e que não se entrega". 

Nas linhas que trazem o passado você conseguirá notar, na mão magra do Recife, se¬ 
gredos curiosos e profundos; lendas de assombração que nos emparedam. Poucas cidades 
seduzem tanto, nas histórias sobrenaturais, onde o folclórico e o erudito se encontram. 
Mas, não é preciso ser um oraculista experiente para entendê-la. As suas história e cultura 
nosjustificam. Talvez a cidade exija de você um pouco de poesia e mistério. 

Há um poeta em cada esquina. Há um artista em cada rua. Há sempre a alquimia de 
uma noite morna à espera do seu boêmio. As ruas do Recife vivem em estado de poesia 
e quem percorrê-las poderá pensar que um poeta as nominou. Quer um exemplo? De um 
lado está a Rua do Sol. Do outro, a Aurora. O Rio Capibaribe, a separá-las, num flagrante 
excesso de charme. Rua das Ninfas, das Flores, do Progresso, da Saudade, das Moças, da 
Soledade. Rua da Madre de Deus. 

Cidade de santos e santas. Antônio, Sagrado Coração, Carmo, José, Conceição, João, 
Xangô, lemanjá, Pedro, Oxum. É necessário ter a sensibilidade de alguém espiritualizado 
caso você queira saber com precisão e detalhes sobre a religiosidade deste povo. Tradicio¬ 
nalmente católico e nagô; evangélico ejuremeiro; ateu, espírita, judeu e de tantos outros 
credos. Quem aqui chegou pôde se ímpor com o seu jeito de ser e de pedir a proteção di¬ 
vina. 

Aqui vive um povo que reza e pula carnaval. (Quem é que não anseia pular no carnaval 
mais democrático do mundo? Quem nunca saiu atrás do Galo?). Recife religiosa e profa¬ 
na, de procissões e folias. As pessoas que trabalham de sol a sol são as mesmas que dão 
feriado por causa da alegria. Terra feita de música, ritmo e dança. As pessoas que confec¬ 
cionam fantasias para a festa de Momo são as mesmas que seguem procissão, que oram 
§.d izem axé. 

Quem se esbalda na tua folia, tem igual talento para pensar. É a linha da Cabeça, re¬ 
presentação de poder e raciocínio. Terra de intelectuais e grandes poetas. Nabuco, Freyre, 
Cardoso, Bandeira. De Clarice. Linha também de uma sociedade cheia de princípios e va- 


lores. Às vezes conservadora demais, às vezes enlouquecida. Cidade da diversidade repri¬ 
mida e dos conservadores que adoçam o paladar com o ranço da cana-de-açúcar. 

Mas, apesar dos pesares, a sua diversidade é quem tem faz mais bonita. Recife, cida¬ 
de dos avessos dos sonhos. Do movimento cultural. E da cultura pisoteada. Da literatura, 
e da política. Do cinema e das artes plásticas. E da falta de apoio para seus artistas. 

Hoje, eu te conheço, mas custou-me ver o meu rosto no espelho dos teus rios. Estar 
no Recife, só sabe quem é do interior e vem morar na Capital, é como caminhar dentro de 
um cartão postal. Hoje, abro minha mão e leio: nas linhas de minhas mãos eu vejo o Recife. 
As linhas da minha vida e do meu destino se misturam aos traçados da cidade. 

Abra a palma de sua mão e veja: apesar da aparente concretude, tudo do Recife é 
subjetivo. Como são as emoções e as vivências de quem a ocupa. 




Cícero Belmar é escritor e jornalista. Autor de contos, crônicas, romances, biografias, peças de teatro 
e livros para crianças e jovens. Ganhou duas vezes o Prêmio Literário Lucilo Varejão, da Fundação de 
Cultura da Prefeitura do Recife; e outras duas vezes o Prêmio de Ficção da Academia Pernambucana de 
Letras. Desde 2017, ele ocupa a cadeira de número 33 da Academia Pernambucana de Letras. 
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geração 

vivíamos no intestino do recife 

eocapibaribe 

era um prato de sonhos 

onde digeríamos versos 

vai longe o tempo 
em que fuzis e baionetas 
poderiam ser canto 
enternecido e libre 

geração ácida 

que diluía a alma em álcool 

e fazia da redoma o copo 

t 

com certeza senhores 
vai longe muito longe o tempo 
em que tiramos o papel do limbo 
e cravamos o punhal no branco 

• * 

^ -^ 

Cida Pedrosa é advogada, escritora, feminista, ambientalista e militante dos direitos huma¬ 
nos. Publicou, entre outros. As filhas de Lilith, Gume e Solo para vialejo. 
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Carta para Papai Noel 


Oi, você já deve tá cansado de ouvir isso, mas gostaria de começar essa carta dizendo 
que todo mundo fala que você não existe. Ô povo invejoso! Eu sêi que você existe. Eu Já vi 
etudo. Só não acredito que você viaja de renas. Aí Já é demais pro meu coração. Todo ano 
eu espero você chegar. Me arrumo inteirinha pra você. Passo lavanda pelo corpo e até co¬ 
loco a roupa do Ano Novo para te encontrar. Eu não ligo que você é gordo, não tenho pre¬ 
conceito. Acho um charme! Você deve gostar de cerveja, né? Meu ex-marido também tem 
um buchinho assim, mas ele não tem essa barba branca bonita. Fico imaginando a gente 
tomando café com pão aqui no barraco na noite de Natal. O gorrinho em cima da tevê, as 
botas no tapete da sala. Acho linda sua roupa vermelha, ensacada, de mangas compridas, 
mesmo com esse calor infernal aqui do Recife. Quando chega dezembro, eu corto uma 
parte do barraco e faço uma enorme Janela pra entrar vento, porque se um dia você aceitar 
o pedido de passar o Natal aqui comigo não vai sentir calor. É verdade que esse ano você 
não vem? Fiquei muito triste com a notícia, é só o que se comenta aqui na comunidade. Fui 
tirar a prova dos nove porque não sei viver na dúvida. A moça do shopping confirmou que 
você não vem este ano. Como pode uma coisa dessas? Todo ano você vem. O que vou dizer 
para os meus filhos? A gente se prepara o ano todinho pra venvocê chegando no helicóp¬ 
tero e agora você não vem? Você Já trouxe brinquedos, comida pra gente. E este ano como 
vai ser? Se for desse Jeito, vou ter que me contentar em levar os meninos pra olhar sua foto 
colada nas lojas do shopping. 

Um beijo, Quitéria. 

4 -^ 
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Anjinho negro no céu do Recife 


Na tarde de 2 de junho de 2020, aconteceu o imprevisível: um anjinho negro sobre¬ 
voou o Recife. 

A cidade é dada a casos bizarros. Três séculos atrás, um boi voador fez história num 
espetáculo montado’por Maurício de Nassau. A peripécia ainda desperta a imaginação. 
Valeu marchinha de Chico Buarque. E é bem possível ter sido referência à criação do Galo 
da Madrugada. 

Mas de anjinho negro pelos céus da cidade, ainda não se tinha notícia. 

Pois naquela terça, um deles alçou voo de um dos prédios da apelidada Torres Gême¬ 
as. 

Antes de virar anjo, era uma criança de cinco anos. Miguel. Homônimo do arcanjo ex- 
terminador do dragão da maldade. Filho de mãe doméstica. Negra, como quase todas as 
domésticas. Ela, por ter saído para acompanhar o cão da patroa, não pôde assistir ao filho 
em metamorfose. 

Era de se esperar que Miguel, depois de se transformar em anjo, zarpasse rumo ao mar 
aberto em frente ao edifício. Em vez disso, ele resolveu planar do lado oposto, pelo velho 
bairro de São José. Foi visto driblando nuvens, edifícios, coqueiros, em plena pandemia. 

Em se tratando de um anjinho negro, alguns passantes logo pensaram em mau agou¬ 
ro. Uma mensagem capaz de perturbar até evangélicos versados na Bíblia, cujas passa¬ 
gens muitas vezes evocam emissários celestes. Mesmo um pregador negro dificilmente 
imagina um anjo que não seja branco, cabeleira alourada, oíhos azuis, vestes alvas. Afinal, 
o Cristo que conhecem também é assim, contradizendo a origem semita e morena. Num 
lugar onde o vírus do racismo é tão insidioso quanto o corona, a negrura do anjinho parecia 
mais intrigante do que seu passeio aéreo pelos arredores do Cais de Santa Rita. 

Outro fato curioso é que sobrevoou muito tempo acima de uma área precisa. Foi tanto 
tempo que o dono de uma barraca vizinha ao mercado público de Santa Rita, perguntou a- 
um colega: 

- Que diabo ele anda procurando por aqui ? 
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O parceiro, beirando os setenta, logo sugeriu: 

- Se botar o prumo, é capaz de ser o lugar da igreja que demoliram uns anos atrás! A 
chamada dos pretos e pardos! 

É que ninguém lembra mais o nome completo: Igreja da Irmandade do Senhor Bom 
Jesus dos Martírios dos Homens de Cor. Não uma igreja qualquer: a única do país a ter sido 
construída exclusivamente por escravos. 

O homem do mercado tinha razão. De suas alturas, o anjinho negro observava o es¬ 
pectro de sua igreja. Sua sombra. 

Era o ano de 1973. O general Garrastazu Médici, 'presidente'. Na sanha 'moderniza- 
dora' dos chamados anos de chumbo, a igreja foi demolida a golpe de buldôzer, o tanque 
de guerra da especulação imobiliária. Seu campanário, degolado e arrastado por cabos de 
aço. Parecido com o que fizeram com o corpo do Jovem Stuart Angel, também arrastado 
por um veículo militar, sua boca colocada no cano de escape. Assassinado num quartel do 
Rio de Janeiro, 14 de Junho de 1971. 

Em tempos como aquele, maus tratos não foram impingidos apenas contra os ho¬ 
mens. Também praticaram sacrifício urbanístico. Tanto no corpo humano quanto no das 
cidades, as torturas deixam seus estigmas. Assim foi com a igreja, convertida numa aveni¬ 
da cicatriz nos costados do Recife. 

Entre os defenspres da cidade, o arquiteto José Luiz da Mota Menezes, na linha de 
frente. Denunciou o arraso do patrimônio histórico para rasgo de um traçado levando do 
nada ao nada. Ele e uns poucos tentaram sustar o massacre, num embate que o historia¬ 
dor Denis Bernardes chamaria A batalha dos Martírios. Do outro lado da trincheira, a ope¬ 
ração contou com personagens envolvidas com o poder de então. Entre elas, o autor de 
Casa grande e senzala. 

O solene mutismo da Academia foi defenestrado por um texto literário: o poema de 
Mauro Mota, Igreja dos Martírios ou Jesus na Avenida. No seu arremate lírico, os versos re¬ 
zam que naquele chão ainda permanecem "a Igreja, os querubins, a música dos sinos, os 
defuntos, 200 anos de procissão na 6^. feira da Quaresma". A poesia. Sempre. 

Mas, 

- Que diabo o anjinho negro andava buscando sobre a sombra da igreja devastada? 

Talvez estivesse à cata de outros anjinhos como ele, moradores do antigo santuário. 
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Como era um anjo menino, desconhecia que há épocas em que poderosos precisam 
preencher com cimento e cal o vazio do pensamento. Fosse um anjo adulto teria percebi¬ 
do, com seu olhar de drone, as marcas que a proliferação das relações subalternas entre 
políticos e homens de negócios - donos de empreiteiras, empresas de transportes e outras 
atividades atreladas à máquina pública - haviam deixado de herança. Ele ainda não sabia 
que a cidade, antes chamada de Veneza Americana, era tão apreciada por quantos desem¬ 
barcaram naquele cais ali pertinho, bem próximo de onde ele havia se transmudado em 
anjinho. Cais que findou por se tornar uma espécie de'saudade em pedra', a confirmar que 
o Estado pode até não ter quem o governe, mas sempre tem seus donos. 

o anjinho negro regressou às Torres Gêmeas. 

Era início de noite. 

Alguém no nono andar ouviu um rufiar de asas. Disse que alguma coisa quase roçou 
numa das Janelas. 

O anjinho havia voltado para verificar se a porta do elevador de serviço, destinada ao 
uso exclusivo de empregados, estava bem fechada. E se uma das grades Já havia sido con¬ 
sertada. Até observou se o cachorro da madame estava posto em sossego. 

Depois saiu rapidinho. Mar afora. 

Muitos seguiram o seu voo e o perderam de vista na altura da Cruz do Patrão. É um 
curioso obelisco, encimado por uma cruz, na saída do porto. Comentam que o lugar é ron¬ 
dado pelas almas penadas dos escravos nas noites negras do Recife. 

Em todo o mundo ecoou um longo assobio triste, vindo daquelas bandas. Uma melo¬ 
dia parecida com a de uma velha música cantada por Billie Holiday, chamada Strangefruit. 
Fala de uma árvore que bota frutos estranhos e tem sangue nas raízes e nas folhas. 

Começa assim: 

Southern trees bear a strangefruit 
Blood on the leaves and blood at the root 

Black bodies swinging in the Southern breeze 
Strangefruit hangingfrom thepoplartrees... 


Escutem. 


34 


^ -«• 

Everardo Norões nasceu no Crato, Ceará (Brasil). Viveu na França, Argélia, Moçambique. Atualmente re¬ 
side em Portugal. É autor de vários livros de poesia, entre os q\ja\s A Rua do Padre Inglês, Retábulo de Je- 
rônimo Bosch, Poeiras na réstia. Recebeu vários prêmios literários, entre os quais o Portugal Telecom da 
Língua Portuguesa 2014 pelo livro de contos Entre moscas. Publicado em várias revistas literárias, como 
Granta (edição brasileira). Gare Maritime e Bacchanales (França), Quimera (Espanha), Martin (Peru), 
entre outras. Seus poemas foram traduzidos em francês, inglês, italiano, espanhol, catalão e quíchua. 







0 nome da cidade 


O nome de uma cidade 
é como uma cicatriz 
que você deve colocar 
em documentos, cartões postais 
endereço, intimações 
de justiça 

O nome dessa cidade 
se parece com o meu 
quando povoado de fauna e flora 
ainda inacabadas - como 
um desenho de giz 
se apagando 

O nome da cidade 
apodrece e brilha sob 
as pontes que costuram 
os dias - ilusão de que eles 
também são 

« 

trafegáveis 

O nome Recife 
se revela em meu ouvido 
na maré ou na repetida 
concha que encontro 
quebrada sobre a areia 
do tempo. 


^ -^ 

Fábio Andrade (1977) é crítico literário e professor da Universidade Federal de Pernambuco. Tem três 
livros de poesia publicados: Luminar Presença & outros poemas (2005), A Transparência do Tempo (2009) 
e a plaquete Contramão (2014). 
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NHAC! 


SOQUEM PENSA EM PUTARIA NA VENEZA BRASILEIRA SOU EU. SÓ EU. A MI¬ 
NHA MÃE NÃO PENSA. A TUA MÃE NÃO PENSA. TU NÃO PENSAS. EU QUE SOU 
UMA PESTE. PUTA. RAPARIGA. PERDIDA. NESTA CIDADE NINGUÉM COME. NIN¬ 
GUÉM FODE. NINGUÉM BABA. NINGUÉM COGITAATAL DA SACANAGEM. PURI- 
NHOS. PURINHOS.'É TUDO DA CINTURA PRA CIMA. NEM PENSAR NAS PARTES 
BAIXAS. NUNCA. JAMAIS. NÃO TEM PEGAÇÃO NA AURORA. NO BOM JESUS. POR 
ESTE CAPIBARIBE SEM FIM. NADA. PRACINHA DO DIÃRIO. RUA DA SAUDADE. 
ANTÔNIO FALCÃO. SABE, BOA VIAGEM. PRONTO. SÓ TEM GENTE DE FAMÍLIA. 
A PUTARIA PASSA LONGE. NA PRAIA. NO AÇOUGUE. DENTRO DE CASA. É TUDO 
CASTO. TUDO SANTO. SÓ IDEIAS ILUMINADAS. PENSAMENTOS NOBRES. NÃO. 
NINGUÉM QUER MORDIDA. METIDA. CHUPADA. CRUZ CREDO. VIRGEM MARIA. 
DEIXA ISSO PRA LUZIA. CONCEIÇÃO QUE PEGAVA ÔNIBUS E SORRIA DA BOA 
VISTA AO ESPINHEIRO. ELA PERDIA O PRUMO AO SENTAR NO BANCO TRASEI¬ 
RO. ENQUANTO DESPIA OS PASSAGEIROS. POR VEZES O COBRADOR E O MOTO¬ 
RISTA. COLECIONAVA GOZOS NO ITINERÃRIO. PURA FANTASIA.^ O PRAZER ERA 
EMBALADO POR UMA TREMEDEIRA GOSTOSA. A VIBRAÇÃO QUE O MOTOR DO 
ÔNIBUS FAZIA BEM NA PONTA DO ASSENTO. HUMMM. QUER MESMO DIZER 
QUE A SEMVERGONHICE É SÓ MINHA. MERGULHO SOZINHA NA DEVASSIDÃO 
DESTA URBE ANFÍBIA. PERDÃO. MEU QUERIDO. MAS NÃO ENGULO ESTE SAPO. 
NÃO SOMOS AMIGOS DO REI. ESCOLHE A TUA CAMA. NEM PRECISA DAR^BAN- 
DEIRA. FEITO JOANA QUE NÃO É NADA DEMENTE. SEGUNDA. TERÇA. QUARTA. 
QUINTA. SEXTA. SÃBADO. ATÉ MESMO FERI ADO. DOMINGO ELA NÃO GOSTA DE 
SAIR DE CASA. MAS ADORA RECEBER VISITAS. SEMPRE TÃO DISPOSTA. PARECE 
MESMO QUE GENEROSIDADE E LUXÚRIA SÃO OS MELHORES DONS DA MOÇA. 
E SABE QUAL O SEU CAMARADA. ME FAZER SORRIR. E MUITO. NA GLÓRIA. NO 
TREZE DE MAIO. NA MAMEDE SIMÕES. É TODO MUNDO SENTADINHO PENSAN¬ 
DO NO SAGRADO. NO DIVINO. NO AMOR AO PRÓXIMO. NÃO É. É NADA. TIRE 
O CAVALO DA CHUVA. É TODO MUNDO QUERENDO FODER. SIMPLES ASSIM. 
PERDÃO PELAS PALAVRAS. MAS É TODO MUNDO QUERENDO BUCETA. CU. E 
PIROCA. DESEJANDO UMA BOCA BEM QUENTE E GULOSA. SÉRIO. NÃO IMPOR¬ 
TA SE DIA SANTO OU DIONISÍACO. O POVO QUER O REBOLADO. A LÍNGUA MO¬ 
LHADA. O GEMIDO SOFRIDO. UMA SAFADEZA BÓA. UMAZINHA QUE SEJA PARA 
RELAXAR A TENSÃO. QUANTOS HOMENS SÃO DESEJADOS DE CACETE DURO. 



LATENTE. ENQUANTO CAMINHAM EMBAIXO DO SOL AO MEIO DIA. QUANTAS 
MULHERES SÃO DESPIDAS POR SEGUNDO E DE LÁ DESPONTAM BUNDAS EXU¬ 
BERANTES. DELICIOSAS. QUANTOS VEADOS DE QUATRO. SEDENTOS. PRON¬ 
TOS PARA A VADIAGEM. IMAGINAÇÃO FÉRTIL DA RAPAZIADA. LASCÍVIA. SÃO 
AS IMAGENS VERDADEIRAS E LÍMPIDAS DA CIDADE. E SÓ EU É QUEM TREPO E 
PENSO EM SALIÊNCIA COM O VIZINHO. COM A GOSTOSINHA DO SALÃO DE BE¬ 
LEZA. COM O GATINHO DA SELFIE COMPARTILHADA. TÁ CERTO. VOCÊ SORRI. 
RITA É QUEM SEMPRE DEU RISADA QUANDO EU CHEGAVA AOS DOMINGOS E 
EM TOM DE MALÍCIA PERGUNTAVA.Ô SANTA RITA. FORA VOCÊ O QUE SE COME 
NESTA CASA. ELA TODA SACANA JÃ ME LAMBIA A NUCA DIZENDO. TEM VOCÊ 
TAMBÉM. COISA GOSTOSA. QUER SABER. MESMO QUE NÃO COMESSE. JÃ MA¬ 
TAVA A MINHA FOME. A MINHA E DE QUEM ASSISTIA AQUELA SACANAGEM 
MANSA. HUMORADA. EITA. LIBERDADE BOA. EITA. RITA DANADA. MAS ANTES 
QUE EU ESQUEÇA. RESPONDE UMA COISA. EM QUE MUNDO TU VIVES. CRIATU¬ 
RA. EM QUE CIDADE. QUE PLANETA. CARINHA VERMELHA AO FALAR DE PUTA- 
RIA. QUEM ESTÁ DE SACANAGEM É VOCÊ. ACERTEI. SÓ PODE. PORRA. DESCUL- 
PAAÍ. MAS RECIFE TEM CHEIRO E GOSTO DE SEXO. COMO A VIDA. 


^ - ^ 

Flávia Gomes. Sou natural de Vitória de Santo Antão (PE); poeta, escritora,, dramaturgista, roteirista 
de quadrinhos. Desenvolvo atividades na área de criação literária para crianças, adolescentes. Jovens 
e adultos. Meu livro de estreia é o Doce de Banana — minicontos eróticos — através do heterônimo de 
Norett Lutein, lançado pela Livrinho de Papel Finíssimo Editora. Pela Editora Castanha Mecânica pu¬ 
bliquei Linha reta, Bitola e Roleta Russa, que compõem uma quadrilogia poética-política e participo da 
antologia No entanto: dissonâncias. Tenho textos adaptados para o teatro no projeto Teaíro de Quinta 
da Casa 17, da Companhia Maravilhas, e assino as dramaturgias dos espetáculos Tijolos de Esqueeimento 
e Banquete de Amor e Falta, do Acupe Grupo de Dança. Integro 0 Coletivo Segunda Qualquer, projeto 
de teatro que agrega poesia, dança, performance, música e culinária. 
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chame de círculo orifício halo 
não importa o que se coloca 
como marco se cu ou se falo 
ninguém vai zerar o sangue 
dos pretos aqui derra’mado 
a corrente sanguínea indígena 
rasgada deixa seu recado 

aqui não se começa nada 






Fred Caju é autor, editor e artesão do livro na editora Castanha Mecânica, também é curador e livreiro 
da Mopi - Mostra de Publicações Independentes. Facilita, presencialmente ou online, oficinas de escrita 
criativa, edição experimental e artesania editorial. 
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Soturna 
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as coisas todas que não vejo 
o Recife 

- quantos arrecifes em mim 
apalpo com histórias antigas 
acesas 

trêmulas no eu engasgado 

fadiga 

lassidão 

a cidade que me habita 
(de pandemias) 
tem hálito pútrido 
cais soturno 
silêncio ácido 
e uma lua feia 
e magra* ' 
em pleno meio-dia 


* ^-^ 

t 

Geraldo Maia nasceu no Recife. Cantor e compositor, também escreve nas horas vagas. Publicou Breu, 
um livro confessional, e projeta para 20210 lançamento de um outro, possivelmente a continuação de 
Breu. Geraldo está na estrada faz tempo, atuando desde os anos 1970 Junto com outros artistas do ce¬ 
nário musical pernambucano, como Lula Queiroga, Zeh Rocha, Henrique Macedo, Cássio Sette, Múcio 
Callou, todos amigos de geração. Tem 11 CDs lançados e participou de inúmeros outros. Gravou alguns 
dos principais programas televisivos brasileiros, dentre eles 0 Som Brasil DJavan (Rede Globo - RJ), Sr. 
Brasil, Rolando Boldrin (TV Cultura SP) e 0 Programa Ensaio, Fejnando Faro (TV Cultura SP). 
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A sociedade dos quatro 


43 


Na metade do século XX, quando a rua Nova ainda era a rua mais badalada da cidade 
de Recife, começou-se a falar sobre a Sociedade dos Quatro. Organização criminosa que 
no inicio somente agia no bairro da Boa Vista. 

Cobrava um imposto a esmola, cada mendigo devia entregar uma parcela do arreca¬ 
dado diariamente, sob pena de ser barbaramente castigado. 

A primeira vítima foi Jaime, um pedinte da rua Imperatriz que apareceu afogado numa 
lixeira por se recusar a colaborar com a organização. O ceguinho do acordeão, fazendo jus 
a sua teimosia, não concordou com as imposições da “sociedade", mudou de ponto e foi 
pedir esmola numa igreja da rua Imperador. Meses depois foi encontrado pendurado nas 
grades do átrio, enforcado com uma corda. 

Passado o tempo a Sociedade cresceu a tal ponto que chegou a ter “cobradores" e 
“gerentes", ex-mendigos que controlavam a circulação do dinheiro derivado do imposto a 
esmola e do Já incipiente tráfico de drogas. 

< 

Todas as bancas do Jogo do bicho estavam sob comando da Sociedade dos Quatro, 
assim como também os prostíbulos, vários cassinos e as corridas de cavalos. 

Extorquiam e corrompiam delegados, juizes e promotores, atuavam com total impu¬ 
nidade e reinavam no submundo do crime. 

De um dia para outro a Sociedade dos Quatro acabou, assim, nem mais nem menos, 
da noite para o dia, num piscar*de olho... 

No Bar Savoy, onde anos depois o poeta Carlos Pena Filho prestigiaria suas mesas, o 
sargento aposentado Waldemar Ferreira, comentou para os mais íntimos que os crimino¬ 
sos acharam uma atividade muito mais rentável: a política. 

^-^ 

Héctor Peilizzi nasceu em Junín de Buenos Aires/Argentina, radicando em Recife a partir de 
1980, foi uns dos fundadores do Movimento de Escritores Independentes de Pernambuco 
(MEIP^). Editou em parceria com a poeta Fátima Ferreira os badalados fanzines Ameri- 
canto e Cântaro e articulou encontros entres poetas alternativos e poetas populares. Foi 
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premiado em São Paulo no concurso “Linguagem Viva". Héctor sempre teve antenado 
em promover ações entre o Brasil e sua terra natal. Publicou livros de poesias, de contos, 
novelas, livros de caráter investigativo e atualmente morando en Buenos Aires dirige o 
jornal “La Voz de los Barrios". 


V 



Rua Imperatriz Tereza Cristina 


Naquela rua histórica 
contabilizei a perda 
nas contas humanas. 

Se mil homens foranq 
de nenhum sei o nome. 

Só o socar profundo 
protetor naquele instante 
do revirar de pupilas 
ao gozo retumbante. 
Quantos chegassem prontos 
na tontura da batalha 
à tortura de ser o único. 
Entre socadores viris 
presos ao imã de anel 
tão largo como a coroa 
de glandes estufadas 
sem olhar para trás 
num dejavu reinante. 






João Gomes (Recife, 1996) é poeta, escritor, editor criador da revista de literatura e publicadora Vida 
Secreta. Participou de antologias impressas e digitais, e mantém no prelo seu livro de poesia. 
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Ogioféríces 


Fumava um cigarro rente ao rio, 
ou era um Mariboro 
ou era um DunhilI, 
e pensava em Ouroboros 
no afã de exorcizar Nihil, 
aquele deus que não crê nem em si, 
que dirá em nós outros. 

Olhava o movimento lento do fluido 
que até tem água na composição, 
porém parece com chumbo. 

Havia lua, mas era só um caco 
de um imemorial farol estilhaçado. 
Na mistura dessa luz fraca 
com a acobreada dos postes, 
surgiu o ser heterodoxo, 
não um tritão com tridente 
ou uma doce ninfa fluvial, 
mas um nume das cloacas, 
da poluição e dos escoriais, 
das necroses e das escaras, 
da sujeira necessária, 
mas, ainda assim, da água, 
eterno símile da pureza: 
era um deus-oxímoro. 

Ah, a candura do oxiúro. 

Há a candura do oxiúro. 

Êu sabia que não o viam 
os casais dispersos dos lados, 
as pessoas no alpendre do Paço, 


ou a estátua de Ascenso Ferreira 
e o pescador só em seu barco. 

Não se tratava de aparição 
como a de Ulmo a Tuor 
ou duma grave revelação 
para a qual eu fora escolhido 
como os pastorinhos de Portugal. 
Não era lovecraftianq Ancestral, 
nem algum deus crustáceo 
cultuado pelos melanésios: 

Ele nascia naquela hora, 
via-o apenas porque deixara 
numa esquina a minha aurora. 

Não provinha do vazio fecundo 
nem da demiurgia doutra deidade, 
mas da pestilência e da morte, 
num contraditório milagre. 

Acima de tudo estava horrorizado; 
mais por isso era horrível aos olhos 
e como o Senhor é consigo, 
consigo era o seu horror. 

Aquilo contorcia-se de agonia, 
arqueava em opistótono, 
vã abstinência e ânsia, * 

gostaria de vomitar-se 
para fora da circunstância. 
Suspirava pela volta 
ao limbo originário. 

Seu olho abiéfaro girava, ciciópico, 
enciclopédia da medonhez ele era. 
Senti que tal espetáculo 
repetia-se noite após noite 
para quem tivesse o necessário 
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óculo de desespero. 

Há também, entre as divindades, 
as que não logram substanciar-se, 
como ocorre a certas obras, 
ideias, palavras e conceitos. 

Tu és, eras, graças a Deus, 
ainda serás, por obra do Inferno, 
tão monstruoso que mereces 
a aplicação de uma mesóclise. 

Chamar-te-ei Ogioférices, 
abertos os dois ós; 
tu não comportas 

a dureza diamantina ’ 

das consoantes dentais 

- não tens ossos, 

apesar desse chifre amorfo - 

ou o alfa alvo de um a, 

pois não sabes da graça 

sequer como esperança 

e voaram todas as garças, 

à terra retroagiram capivaras, 

mal e mal te pressentiram 

emergir do Capibaribe. 

% 

^ -«• 

•* 

João. Paulo Parisio é autor de Retrocausalidade (romance, Prêmio Pernambuco, no prelo), Homens 
e outros animais fabulosos (contos), Esculturas fluidas (poemas) e Legião anônima (contos), obras que o 
situaram entre os expoentes da nova literatura brasileira. Tem textos veiculados em inúmeras publi¬ 
cações literárias, a exemplo das revistas Vício Velho, Germina e Gueto, dos suplementos Pernambuco e 
f^ascunho, do site O Recife Assombrado. Participou do segundo volume de Ficcionais, onde "escritores re¬ 
velam 0 ato de forjar seus mundos". Instagram: @jpparisio. Nasci em 4 de setembro de 1982, no Recife. 
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A esquina do Laffayette ao Bar Savoy 


O Recife é uma cidade combatida e amada. Dificilmente, quem a ela se liga, conse¬ 
gue desatar o nó. O Recife embriaga. Maltrata e põe uma igreja aos seus pés para pedir 
perdão. Se as pessoas, muitas vezes não são solidárias, a natureza o é, pois aí está o Capi- 
baribe alisando o rosto de quem vai para o lado do mar e de quem vem mais para o lado da 
terra. 

O Recife tem mistério. Tem cheiro de velho tempo e aspirações de modernidade. 
Particularmente, afino-me mais com o Recife velho. Das velhas ruas onde o povo nascia, 
morava a vida inteira, criava raízes, morria e virava assombração para não abandonar o 
lugar. Mas as assombrações também envelhecem. Cansam de fazer medo e viram árvores 
e musgos que se agarram aos muros até que chegue o progresso, como um trator enorme, 
derrubando tudo e desfazendo a memória. 

O Recife mais moderno, de largas avenidas, viadutos transitáveis e intransitáveis, 
olho com desconfiança porque é falso. Um progresso à custa do regresso do homem. Uma 
cidade que entrou na onda de metrópole e se desumanizou. 

Quando eu era pequeno, dizia-se que quem crescia muito ficava “abestalhado". Tal¬ 
vez seja o caso do Recife. A cidade perdeu o controle da cidade. Entrou pelos mangues. 
Subiu e desceu a serra. Aterrou a maré e danou-se. 

Há vários Recifes. Entre esses, o Recife dos poetas que frequentavam a esquina do 
Laffayette e o Recife da Geração 65. Esse último, mais que o outro, me diz muito, porque 
vivo e convivo com ele. Mas se fosse para escolher, preferia ter vivido aquele Recife de 
Manuel Bandeira: “Quando a vida nao me chegava pelos Jornais nem pelos livros / vinha 
da boca do povo / na língua errada do povo / língua certa do povo / porque é ele que fala o 
Português gostoso do Brasil". 


A ESQUINA DQ LAFFAYETE 

A esquina do Laffayette, na Rua do Imperador, fi mais que um ponto de encontro 
de intelectuais, representou a renovação literária do Recife, com repercussão no Brasil. 
Q centro das atenções era o poeta Joaquim Cardoso e, segundo depoimento d sociólogo 
Souza Barros, quem ofuscava um puco a liderança de Cardoso era Ascenso Ferreira com 
seu vozeirão recitando, alternadamente, trechos de Q Sertão e Catimbó. 
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Os encontros, lembra Souza Barros, tinham sabor de cenáculo. “Os livros novos, com 
alguma repercussão no Brasil e internacionalmente, eram levados até ali e comentados 
mesmo antes de qualquer referência de jornal ou revista local". 

A histórica esquina era um pouco agitada para a época, pois bem perto fervilhavam 
as redações dos Jornais mais importantes da capital: o Diário de Pernambuco, o Jornal do 
Recife - o mais antigo da Rua do Imperador - o Jornal Pequeno, o Jornal do Commercio e 
o Diário da Manhã. Havia gosto pela informação. O povo queria saber das coisas. Lia-se e 
estudava-se mais. Havia interesse pelos intelectuais da terra. O intelectual tinha expressão 
e era conhecido e louvado. 

Em São Paulo, Modernismo despontava com Mário de Andrade. Aqui, a Revista do 
Norte, com José Maria de Albuquerque, Joaquim Cardoso, José Monteiro, Osório Borba, 
João Vasconcelos, Otávio Malta, José Lins do Rego, Evaldo Coutinho, Edmundo Celso, Be¬ 
nedito Monteiro, Austro-Costa, Eugênio Coimbra Júnior e outros frequentadores da es¬ 
quina, orientavam-se por um sentido de renovação social. O Recife era, como acentua ain¬ 
da Souza Barros, uma espécie de “pequena Paris do Nordeste". Na mesma época, Cícero 
Dias e Vicente do Rego Monteiro começavam a existir nas artes plásticas. 


O BAR SAVOY 

Cantado por Carlos Pena, em poema escrito na década de 50, o Bar Savoy era ponto 
de encontro da Geração 65. Havia ainda tempo para encontros e leitura de poemas. Não 
era necessário muito dinheiro para uma boa farra. Qualquertrocado dava para uma cerve- 
Ja. Todos eram estudantes e desempregados e, portanto, sem dinheiro, mas com os bolsos 
cheios de papéis rabiscados de versos. 

Ângelo Monteiro, Jaci Bezerra, Marco Polo, Tarcísio Meira César, Sérgio Moacir de 
Albuquerque, Alberto da Cunha Melo, Gladstone Vieira Belo, José Luiz, Laércio Vasconcelos, 
Arnaldo Tobias e outros que me fogem à memória, quase sempre às noites, lá estavam no 
Bar Savoy, inéditos, mas sem desespero de publicar livros. 

O Savoy foi a nossa primeira universidade. Discutia-se, dialogava-se e falava-se, so¬ 
bretudo, da poesia e dos poetas. Recém-chegado do interior, tomei o último carro desse 
trem, apesar de certas investidas no Suplemento do Diário de Pernambuco, dirigido por 
César Leal. 

Até parece que faz muito tempo. Mas a era da tecnologia apressa a vida. Faz mais 
rápida a História. 
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^ -^ 

José Mario Rodrigues é poeta, cronista, jornalista, ex-professor de Direito Internacional da 
Faculdade de Direito de Caruaru. Servidor Público do Ministério da Economia, membro 
efetivo da Academia Pernambucana de Letras. Tem lo livros publicados. 






Tsunamí 
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Nenhuma cidade vai deixar de existir-muito menos esta. Mesmo líquida, ela persiste 
na memória dos que escaparam e em bilhões de dados espalhados no espaço; imagens 
e sons, a coreografia do frevo, o rio, agora subterrâneo. Ainda assim, debaixo d'água, o 
abalo da submersão correu adiante, em ondas gigantes, devolvidas como vieram, cheias 
de retratos de famílias mandatárias e de ruas esburacadas. Ricos esbanjando dinheiro e 
pobres chamando o senhor de “doutor" e “meu patrão". 

Não houve um corre-corre na cidade que afundou, como se a cidade tivesse se re¬ 
cusado a subir a serra. “Corram para as montanhas" foi dito assim, meio na ironia, numa 
mesa cheia de cervejas. O certo seria a evacuação total, como nos filmes. Mas ao contrário 
ocorreu um espetáculo de resignação. Incredulidade de uns; deixa-pra-lá de outros. Até 
conversas sobre não existir, conversas sobre o fim, palavras salvas na nuvem - as de Adélia 
e Amélia, ao telefone, por exemplo. Uma no Poço, em sua casinha simpática; outra, na 
praia, encarando o monstro no horizonte. 

A cidade se diluiu e ficou no mesmo canto, quase dissolvida. Sargaços surgiram na 
manhã seguinte, e os habitantes estavam desigualmente divididos, como sempre, entre a 
superfície da vida e o fundo da morte. Os sobreviventes fizeram fotos e até filmes. A cida¬ 
de continua a existir como se nada tivesse acontecido. 

Um ano depois houve a primeira retrospectiva. Parecia uma ressurreição em massa 
de pessoas conhecidas que ficaram sob as águas, desaparecidas, segundo boletins oficiais. 
Existem de certa forma ali, como linguagem, assim disseram os críticos sobre o primeiro 
longa-metragem do certame. Neste caso um documentário sobre a vida na cidade de an¬ 
tes, dois metros acima do nível do mar. Na plateia, alguma emoção entre os sobreviventes, 
parentes e amigos, mas a turvação dos sentimentos aos pouco cedeu lugar à realidade 
vindoura, naquela situação provisória, esperando. 

Debates após a exibição. Claro que estamos destruindo o planeta, mas a história é 
outra, a natureza destruindo-se a si mesma, em placas gigantes sacolejando lá dentro, 
entre as labaredas infernais do plasma vermelho e choques de pedras que têm o tamanho, 
de um hipermercado; isso as menores. Tudo foi feito sem as mãos humanas. A própria en¬ 
grenagem gerou-se, por assim dizer, e criou sua I 0 gica.de funcionamento. Não há um ser 
pensante no comando, mas há mistérios físicos e químicos muito mais misteriosos do que 
um milagre. 
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Nesse campo em que estávamos e ainda estamos - pelo menos, alguns - o acaso pa¬ 
rece manter um padrão, alinha-se ao cotidiano na maior parte do tempo, mas pode ofere¬ 
cer um espetáculo inesperado a qualquer momento. Como a nossa placa salvadora, solta 
no oceano, em cima da terra onde nasceram meus pais, e agora separada do continente 
como a jangada de Saramago. 

Nenhum sinal de incômodo na cidade, agora uma ilha em destino ignorado, pois nos¬ 
sa capacidade de medir e prever foi destruída nessa pancada das placas, que ocorreu lá na 
frente, quase na África. Aquilo deixou muitos traços no comportamento dos sobreviven¬ 
tes, que ainda avistam a pontinha do Obelisco de Brennand, a enorme rola reduzida a uma 
pequena cúpula bizantina, e mesmo assim ainda um orgulho, o cartão postal semi-sub- 
merso, e se um dia a água baixar teremos de volta a Rosa dos Ventos onde tudo começou 
e muitas outras coisas que eram, e continuam sendo, as maiores da América latina. 



Lula Falcão é escritor e jornalista. Autor de Todo dia me atiro do térreo, Iberê segundo Paulo e coautor de 
Urevo -100 ano de folia. Em breve lançará a edição bilíngue de Urubus na sala, pela editora Casa Forte 
Publishing, de Atlanta (EUA). 
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Ave! Nós, prostitutas! Ave! 


Pássaros 

Sem hora de pouso. 

O alimento 

É o nosso próprio voo 

Até que as horas se concluam 

Com a chegada dos cavalos da Aurora. 

À noite nos expomos 

Aos sonhos transeuntes 

À beira de postes 

Ao trânsito das esquinas 

Mariposas enfeitadas 

Abrindo pernas 

Ao gozo eterno da humanidade. 

Somos pássaros 

À espera do fogo infinito 

Fênix à espera de suas próprias cinzas 

Para renascer jubilosas de amor. 

Nas doze badaladas do dia 
Das igrejas do Recife 
Abrimos as Janelas 
Dos nossos pequenos cubículos. 

A vida segue sua rotina 
Indiferente 

Aos nossos mais íntimos cios 
Suspiros pintados nas nossas retinas. 


Manoel Constantino (1957, Santana do Ipanema/AL) - libriano com ascendente em Aquário, aportou 
no Recife em fevereiro de 1973 e desde então atua no teatro, na literatura, no cinema e no jornalismo 
cultural, com dezenas de premiações nessas áreas. Publicou os livros Esquinas, Açoite, Ardências, todos 
de poesia, e a novela O Diário Quase Ridículo de Aurora, a narrativa infanto-Juvenil Anjo de Rua, Prêmio 
Cepe Nacional de Literatura Infantil e Juvenil e também finalista do Prêmio Jabuti de Literatura. Recen¬ 
temente recebeu 0 Prêmio Elita Ferrerira, com A menina que vendia rosas encarnadas, pela Academia 
Pernambucana de Letras. É editor e criador da Agenda Cultural do Recife há 25 anos. 
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20 ANOTAÇÕES SOB A PONTE 

[ 01 ] 

Aponte o horizonte. 

[ 02 ] 

Sob a ponte qual ponte? 

[03] 

Todo caranguejo é mendigo. 

[04] 

Para onde essa ponte vai sem a gente? 


[05] 

Essa ponte faz sombra em nosso caminho. 

% 

[06] 

Quem passa não é a chuva. 


[07] 

S-ó para o corpo, boiando morto, parou de chover. 
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[o 8 ] 

É todo mundo pisando em cima de todo mundo. 

[09] 

O fundo do rio estava vazio. 

[10] 

O rio só toma banho quando chove. 

[11] 

A Lua é que desvia da ponte para nos olhar. 

[12] 

Deus não salva nem os peixes. 

[13] 

O suicida não sabia nadar. 

[14] 

O mar se junta com o rio e de nada adianta. 

[15] 

Sentado no sofá esperava pescar. Outro sofá. 

[16] 

O povó anda de cabeça baixa. A gente vê aqui debaixo. 
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[ly] 

A gente tem, sim, nosso ponto de vista. 

[18] 

A polícia sempre põe a culpa nas águas do rio. 

[19] 

Nunca vi um rio mijar. 

[20] 

Uma cidade feita de pontes é só uma cidade feita de pontes. 


^ -^ 

Marcelino Freire é escritor. Nasceu em Sertânia, Pernambuco. Vive em São Paulo desde 1991. Já viveu no Re¬ 
cife. Escreveu, entre outros, "Angu de Sangue" (contos, Ateliê Editorial) e "Nossos Ossos" (romance, Editora 
iTecord). Para saber mais sobre 0 autor, acesse 0 blog "Ossos do Ofídio": marcelinofreire.wordpress.com 
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Todo 0 azul 

Â Carlos Pena Filho 


De tanto azul é feita 
esta cidade 
céu azul 
mar azul 
e um rio 

a ousar azuis proibidos 
em manguezais profanados. 

Homens de negros cabelos 
azuis 

e mulheres de peitos’despudoradamente 
azuis 

tecem nos bares da cidade 
a trama dos sonhos 
reinventada a cada 
madrugada 
igualmente azul 
enquanto mendigos e cães 
se confundem 
fto azul melancólico das 
calçadas. 
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Ah, Carlos 

Recife continua azul 

embora velho, doente 

distante e saudoso do teu tempo 

mas sempre 

irremediavelmente 

azul! 


^-^ 

Márcia Maia - Pernambucana do Recife, Márcia Maia é médica e se aventura nos caminhos da poesia. 
Publicou Espelhos (2003), um tolo desejo de azul (2003), OIhares/Miradas (2004), em queda livre (2005), 
cotidiana e virtual geometria (Prêmio Violeta Branca Manescal, Manaus, 2008), sem amém (2011) e onde 
a minha rolleiflex? (Prêmio Eugênio Coimbra, Recife 2008, publicado em 2012), além de participar de 
coletâneas e revistas eletrônicas no Brasil e em Portugal. É mãe de Felipe, Maria e Tiago e avó de Letí- 
cia, Manuela, Alice e Sofia. 
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Ossiac 

Eu sou da cidade' 
Mas nasci no mar 
Tudo 0 que eu quero é cantar 
Por enquanto 

' (Marco Polo) 

O Recife é uma cidade decadente. Decadente literalmente, ou seja, sem nada que 
nos lembre do glamour do decadentismo artístico-filosófico europeu surgido na Paris oi¬ 
tocentista. Aqui, digo logo, não sobreviveriam Verlaine nem os poetas malditos. A umida¬ 
de e a maldade os arruinariam antes de dez estações. Transpira-se tanto que é impossível 
fazer poesia em paz. E ainda existem coisas do milênio passado: a cólera e a dengue que, 
por certo, abatem os corpos mais sensíveis, como são os dos artistas. 

A cidade é passada por rios, assim como Veneza. Mas as analogias terminam 
poraí. Thomas Mann não encontraria, por entre as suas ruas, nem os hotéis de luxo, nem os 
cafés com esplanadas tão necessários para destilar o seu ócio artístico. Do mesmo modo, 
o seu alterego, Gustav Aschenbach, não teria a mesma disciplina e a elevação espiritual 
que fizeram dele uma figura de ponta na primeira década do século XX. 

É nesta condição antiestética e insalubre que vive o nosso herói Ossiac. Nome 
estranho, parece grego, e que a mãe, também artista, lhe pôs sem saber o significado. 
Ossiac é um cantor que canta porque existe, ou existe porque canta? Acho que a segunda 
hipótese é mais verdadeira. N*asceu com esse dom ou com esse karma de emprestar a 
música e o corpo às palavras. 

Nunca estudou metafísica nem belles-lettres. Desconhece por completo as 
querelas entre os cultores da arte pela arte e os decadentistas. Nunca teve uma aula de 
canto. É possível que tenha cantado antes de falar. E mesmo depois de tantos anos per¬ 
seguindo as melodias, ele sempre chora quando as encontra. A voz é o instrumento dos 
desvalidos. 

Ossiac gosta de meninos bonitos e sensíveis como Tadzio, mas nunca teve de 
fato um namorado. Na verdade, enamorou-se de muitos da cidade, talvez até de mim, 
sem qüe nunca soubessem. 
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Ossiac canta tão bem que desperta culto e inveja nos outros cantores. Quando 
ele canta, cria em torno de si uma pluma de pavão. E ele, que não é feio, fica de fato boni¬ 
to. 

Tudo combina em seu corpo magro, por onde é possível estudar a anatomia 

humana. 

Transforma as roupas velhas, molambos, em figurinos de arte para cantar. Ele 
mesmo, à maneira de Ariadne, as corta e cose. Dépois, como um artista de ópera, maquia- 
-se de si mesmo, pintando a cara com pó de arroz, rouge e brilho. 

Reza a lenda que, uma vez, num rito tribal, desfez-se de todas as peças em ple¬ 
no palco e ficou tão luxuoso que o próprio Apoio se enciumou. Por isso lhe fez perder os 
dentes. Uma perversidade só comparável à surdez de Beethoven ou à cegueira de Jorge 
Luís Borges. Mas nem por isso, como aqueles mestres, deixou o seu ofício. 

Ossiac nunca saiu do Recife. Nunca bateu as asas! Conhece apenas os vergões 
de ferrugem das pontes e o odor forte que emana dos manguezais. Conhece, como as 
unhas roídas e as palmas das mãos que têm a linha da vida longa. Ossiac é um sobrevi¬ 
vente. Insiste em permanecer vivo desde o tempo do vivencial vivenciones, onde estreou 
ainda mancebo. 

Na época da noite, cantou onde podia cantar. Bares, botecos, pizzarias e putei- 
ros. Cantou quando lhe pagaram umas moedas ou lhefizeram simples promessas. Cantou, 
ferido e emocionadd, para casais arrebatados e plateias vazias. Cantou quando foi cen¬ 
surado e cantou sob protesto. Cantou mais alto e cantou mudo. Cantou à capela como se 
cantasse nas igrejas. 

Ossiac nunca passeou dexarruagens. Desfilava a sua equipagem, anônimo por 
entre os transeuntes da Avenida Guararapes. Não poucas vezes, percorreu a pé, sem di¬ 
nheiro para o ônibus, o caminho do centro para o subúrbio. Dessa experiência, compreen¬ 
deu melhor algumas insígnias locais e poemas como Evocação do Recife, sem história nem 
literatura. 

Mas uma coisa é quase impensável para aqueles que amam a arte! Ossiac nunca se 
apresentou no teatro de Santa Isabel. Nunca pisou aquele palco sagrado, onde os poetas 
românticos inventavam performances. Tablado das companhias estrangeiras que faziam 
suas apresentações na Veneza Brasileira. Logo ele que, possivelmente, é o maior intérpre¬ 
te da cidade, nos seus dias atuais. Ele que tem com ela, como raros artistas - Baudelaire- 
-Paris, Walt Whitman - Nova Iorque -, uma relação de simbiose. 
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Se as pessoas não sabem por que tornam famosa uma obra de arte, também 
não sabem por que, às vezes, a deixam esquecida no limbo do anonimato. Numa espécie 
de espaço-tempo inexistente, uma narrativa eterna do não para o esquecimento. Este é 
um drama da arte que permanece inexplicável, desde o tempo dos deuses à pós-moderni- 
dade. Talvez por isso mesmo ela seja tão grandiosa. 

As gerações mais Jovens pouco sabem da biografia de Ossiac, que é, por exten¬ 
são, a própria personificação da decadência da cidade. A falta de vida e de arte pulsante 
do centro. A ausência de espaços verdes e culturais.por onde circula e namora a gente de 
verdade. Essas pessoas que vivem à margem do politicamente correto e dos movimentos 
mediáticos. 

A arte oficial e os gabinetes culturais esqueceram por completo de Ossiac. Al¬ 
guns pensam que ele nunca existiu, até mesmo que faz parte da mitologia recifense, que é 
uma lenda, assim como algumas das histórias de Gilberto Freyre ou como o Boi Voador. 

Hoje, Ossiac é avô. Cuida da filha de uma sobrinha. Leva a menina para estudar 
piano no conservatório pernambucano de música. E todas as noites sem exceção canta 
para ela dormir: “Era uma cidade mágica, deitada à beira de uma praia larga, ela é minha 
namorada, é minha namorada...". 


^-^ 

« 

Marcos Alexandre Faber inventou-se poeta no Recife. Apendeu poesia pelo olhar, pelo cinema 
da palavra. Precisava da música ao redor e escreveu canções com os amigos. Teorizou a 
poesia com um doutorado na Cidade do Porto. Virou professor na Universidade. Trocou o 
litoral pelo Sertão. Mudou de nome. Pôs o poema deitado na folha e se botou a narrar his¬ 
tórias. Prefere ler e ouvir canções em suportes como o livro e o disco de vinil. Faz do voto 
um ato de esperança contra o medo. Ambiciona deixar para os filhos um mundo mais Justo 
e criativo. 


t 
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Discurso dos sete sóis do Recife 


1 

O sol da manhã tem três momentos 
limpos, definidos e em movimento. 

A linha onde um começa e outro acaba 
é gesto rápido de asa. 

Bem cedo ainda, impregnando as pedras, 
o sol é meio seio e meio lua. 

Seu leite frio mistura-se à terra 

que há nas paredes e no rosto dos homens. 

Em cada coração a pomba escura 
ainda pousada está. O vinho claro 
do vento dilui ao máximo a luz 
já esgarçada. 

A cidade cresce no silêncio, 
salamandra ardendo em cores calmas. 
Sobre edifícios, casebres, casarões è casas, 
o sol é uma bênção calada. 

2 

Num segundo o sol explode em mel 
de laranja e se derrama sobre as aves, 
sobre as árvores, sobre os frutos: 
sobre as praias derrama o seu verão. 


Emaranha-se nos cabelos uma brisa 
de pitanga e tangerina, o céu se abre 
em leque de papel de seda e a cidade 
ávida se agita, onda entrelaçada. 

Ananases e cajus se incendeiam, 
gordas goiabas racham e se rebolam, 
papoulas giram hélicçs vermelhas 
e os Jasmins despencam em chuva branca. 

Este segundo sol é o escudo 
e o espelho da manhã. Nele se estende 
o dorso liso da cidade, a sua chama, 
a sua lâmina azul e incandescente. 

3 

O terceiro sol da manhã 
entra na^esfera do ardor. 

Exerce sua áspera sintaxe 
para elaborar seus versos duros. 

O compacto das sombras • 
pesa nas superfícies e arestas 
como poço de calor ou 
rachadura no vento. 

A manhã amadurece 

r 

e cai molhando a areia seca 
com seu sumo sujo, 
seu gosto de pó e lama. 
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Cores de susto 
esticam suas peles. 

No tambor do sol 
há um olho arregalado. 

4 

Dentro da tarde o sol tem três momentos 
que se movimentam em asa tonta e lenta. 

O primeiro é um pássaro dourado e silencioso 
cujo corpo é atravessado pela cidade. . 

Dentro dele (que é transparente) a cidade, alagada 
em duramarelo, começa a se derreter. 

Começa a vibrar em terremoto e febre 
enquanto os delírios passeiam nasjanelas das casas. 

A indecisão percorre as linhas, o tumulto 
do informe lança o manto sobre os ossos da vida. 

Tudo caminha para um lago de lava 
que desce a montanha do céu indiferente. 

% 

Os homens andam pesados, seus rostos são garranchos 
de mão com mal de parkinson, a luta desce 
ao ponto morto da exaustão, a espinha da cidade 
está quebrada sobre um deserto de vidro moído. 

5 

Para reatar a tarde o quinto sol 

esfria tudo ao redor. Espalham-se amarelos 


de um amarelo-gema. A luz limpa os olhos e 
as cores de tudo que é agulha e ferida. 

Tudo é brilho e nitidez, tudo se move: 
o cata-vento vermelho, o carro branco, 
o avião niquelado, as folhas das janelas 
onde se debruçam fêmeas de cabelos esverdeados. 

Já se colocam varandas diante das casas, 
rasgam-se Janelões nas paredes dos quartos. 

O sol varre corredores, salas e desemboca 
nos quintais, nos pássaros de brinquedo. 

A tarde é um carrossel 
deflores. Bicicletas frágeis 
percorrem-na em silêncio. O mar 
é um espasmo interminável. 

6 ' ■ 

O terceiro sol da tarde, o sexto movimento 
enche-se de áspera hemorragia 
por fora e por dentro • 

melando todo o dourado que se via 

banhar de ouro a cidade, suas paredes, 
suas vidraças. Agora 

vê-se que aquele ouro era só casca, e a rede 
de sangue embala cada segundo da hora. 

A cidade se desfaz, desta vez na sombra, 
como que mergulhando na lama 
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do rio, gato camuflando-se na alfombra 
ou moribundo se misturando à cama. 

E o preto, esta cor soma das cores, 
pincela os olhos do tempo, esta soma 
de sóis.O vento abre seus sabores 
e passeia sonhos sobre a cidade em coma. 

7 

O último sol é o sol do mistério 
situado ao oriente destas trevas. 

Medalha imaginada, flutuando 
no reverso de um mar inquieto. 

Viaja longe, invisível e silencioso, 
girando suas mil flores amarelas, 
suas engrenagens de surpresa e vidro, 
suas agulhas de gelo.enfurecido. 


Agora habita outro universo, outro rio 

% 

navega em suas veias; e aqui é outro mundo 
também, cheio de estalidos, sussurros 
suspeitos, tudo em aguda suspensão. 

Seus galos, seus soldados, suas sentinelas 
aguardam pacientes o momento certo 
de lançarem gritos de aviso, flechas 
que risquem no céu o cenário da nova manhã. 
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. ^ - ^ 

Marco Polo Guimarães é recifense. Trabalhou nos jornais Diário da Noite, Jornal do Commercio, Diário 
de Pernambuco, Jornal da Tarde e na revista Continente. Publicou os livros Voo Subterrâneo, A Super¬ 
fície do Silêncio, Brilho, Caligrafias, Corpoionteiro, Oficina do Avesso e Sax Áspero, de poesia; e Narra¬ 
tivas, Memorial e Autópsia do Bípede, de prosa. Como cantor e compositor lançou os álbuns Ave San¬ 
gria e Vendavais-, e participou da coletânea Asas da América - Frevo. Tem músicas gravadas por Ney 
Matogrosso, Lenine, EIba Ramalho, Teca Calazans, Zezé Motta, Geraldo Maia, Maciel Melo, Silvério 
Pessoa e Ortinho, entre outros. 













EVOCAÇAO DO RECIFE 2 


Sou filha do Recife 

Da senzala dos tempos modernos 
Não da União, Aurora, Soledade... 
Essas vieram-me bern depois 
Nasci dos seus becos sórdidos 
E escapei entre as papoulas 
Que enfeitavam meus cabelos 

O Recife da Violência, das Drogas 
De alma desasfaltada 
E coração movido à lama 
Que pulsa portrás do Shopping Center 

Recife sem igrejas barrocas 
Teatros nem praças floridas 
Recife que nem o frevo é capaz de alegrar 
Dos barracos de tábuas 
Aprende-se, na marra, 

A suportar a frieza do chão 
E não chorar com a dor das feridas 

Que nem Qmolú ousa sarar 

Recife dos riscos, dos restos, 

Dos ratos que me atormentavam 
Lugar onde baratas não assustam 
Q corpo só treme diante do gatilho 

Recife de estômago vazio 
Sem luas cheias 
Sem estrelas, sem poesias 
Sem canto dos pássaros 
Nem árvores para brirucar 


Recife sem primavera 


Com um mau hálito 

Que violentava meus sonhos de criança 
Recife que eu vi bem de perto 

Que nunca me plantou esperanças 

Um Recife que também era Antigo 
Mas não aparecia na televisão 
Recife desértico, árido, seco 
Que mata mais que o Sertão 

Recife do Coque, Ibura, Beberibe 
De Brasília Teimosa, Guabiraba, 

Linha do Tiro, Morro da Conceição 
Recife de tantas Águas, Altos, Encruzilhadas 

Do meu Santo Amaro das Salinas 
Que nunca me abandonou 
Ainda lembro-me menina 
De anjo, acompanhando o seu andor: 

“Ó piedoso Santo Amaro 
Entoamos com fervor 
Bendizemos vosso nome 
Esse hino de louvor..." 

Q Recife que só colocava-me no colo 
Quando eu corria pelos seus manguezais 
Amarrava caranguejos 
Para libertar minhas fantasias 
E iluminava o Rio Capibaribe 
E todas as suas pontes 
Com gotas daquela alegria 


Recife que só era doce 
Nas festas de São Cosme e Damião 
E no terreiro de Mãe Lúcia 
Cantávamos para os Ibejís 
Sem medo, com respeito 


E saquinhos na mão 
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Um Recife que está morrendo 

E velo o seu corpo à distância 
Ansiosa pela última pá de areia 

Recife dos becos sem saídas 

Sem ruas nem avenidas 
' Que mesmo com tanto esforço 

Não me prendeu em sua teia 

Um Recife que tentou 
Mas não matou esse amor 
Em meu peito despertado, 

Recife dos meus monstros, mitos, lendas. 

Tantos anos adormecido. 

Acorda nesses versos soluçados 
Teu crime não foi prescrito 
Recife da minha infância 
O mesmo dos meus pesadelos 
' ■ Recife que aqui eu vomito. 

^-^ 

Odailta Alves (14 de julho de 1979), éscritora, atriz e educadora negra, nasceu na Favela de Santo Ama¬ 
ro, Recife. É mestra em Linguística pela UFPE, trabalha com formação antirracista Junto a educadores 
e ao público em geral. Publicou 05 livros independentes de forma artesanal, "Clamor Negro" (2016), 
"Cativeiro de versos" e "Escrevivências" (2018) e "Letras Pretas" (2019) e Pretos Prazeres (2020). No se¬ 
gundo semestre de 2020, publicará seu sexto livro "Nenhuma palavra de amor", pela Editora Segundo 
Selo, da BA. Participa de vários saraus de Pernambuco. Em 2016, teve seu poema "Língua", premiado 
com 0 1° lugar no II Concurso Internacional da Casa de Espanha (RJ); em 2019, ganhou 0 Festival Na¬ 
cional Elas por Elas (RN), com 0 poema "Paz". 
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Letras iniciais 


sem mistérios 
a vida não se leva ou traz 
igual farinha 

nas compras da sexta-feira 

no domingo o parque não me cheira a prazer 
derivo para uma rede na varanda 

quando não vejo velhos livros 

nas calçadas mijadas da guararapes 
que precisa recuperar 
a perdida dignidade da inicial maiuscula 

vez por outra 

atravesso a nados de imaginação 
o rio Capibaribe 
que todo dia 

enche de uma água que ainda parece sua 

mantém a maiúscula 
e beija o beberibe 

este reduzido à minúscula 
pela infame degradação 
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Pedro Américo de Farias, nascido em Pernambuco, mora em São João dei Rei - MG. Licenciado em Le¬ 
tras, escreve e diz poesia, ensaia prosa crítica e ficcional. Exerceu atividades de gestão na Fundação de 
Cultura Cidade do Recife, onde desenvolveu inúmeros projetos, entre os quais o do festival A Letra e a 
Voz. Integrou o Conselho Editorial da Cia. Editora de Pernambuco-Cepe (2011-2015). Publicou, entre 
outros: Coisas: poemas etc (Linguaraz Editor, 2015); Ficção em Pernambuco - breve história {cl Cristhia- 
no Aguiar, Interpoética, 2013); Viagem de Joseph Língua (romance. Ateliê, 2009); Par ímpar {cl Wilson 
Araújo de Sousa, ed. do autor, 2009); Linguaraz {a\jó\opoevr\as, ed. do autor, 2009). Contato: linguade- 
poeta(a)gmail.com 
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Vielas becos galerias e aterros 


Corre, mulher, o pobre do hômi tá lá, enganchado no buraco, deve de tá todo lanhado! 
Oi, menina, que conversa é essa? Teu pai que caiu no buraco do bueiro, a tampa abriu sei lá 
como e ele tá preso lá. Tão vendo jeito de puxar ele fora! Ave Maria, deixa eu correr lá. Foi onde 
mermo???!!! Na travessa com a rua de trás do Madeiras! 

w 

o fuzuê come solto na rua, caixas de som na calçada colocam em CAIXA ALTA os 
sentidos de quem esteja a raios de distância e abafam um tanto dos diálogos em volta 
do buraco de bueiro, com tampa de cimento quebrada e ferragens enferrujadas pleonas- 
ticamente nessas redondezas, em que uma profusão de vozes, curiosos e os que tentam 
solucionar a questão, se dividem em sugestões para o resgate. O pobre atolado só geme 
e espera. Até que chegam dois mais corpulentos com uma corda e conseguem que ele 
amarre a cintura no pequeno espaço que lhe sobra, entalado no buraco de esgoto como 
está. Depois de muita peleja, o acidentado é içado: a catinga de lama (alguma gentileza 
nas sinestesias há que haver neste relato) misturada a tecido rasgado na calça, um pé de 
calçado perdido nas galerias e parte do sangue é o que se pode distinguir. 

Eita, gota! Vai ter que tomar vacina! É muita bosta onde feriu, dá não! Oxe, vai ser muita 
injeção e<loro pra limpar isso aí! Bora, menino, tá bom de curiar a vida dos outros, passa pra 
casa, fazer a lição! Vem timbora. Germana, a panela Já ferveu! 

A dispersão vai acontecendo em compasso oposto ao do som estridente das caixas e 
as ruas voltam a ser pasto de cadeiras nas calçadas dos sem emprego ou dos mais velhos e 
dos passantes a pé ou de bicicleta. Os carros são bem poucos, a rua ainda é somente barro 
e lama nos dias de chuva, fazendo piscinas naturais de argila: alguém devia vendera ideia 
de que é medicinal e cobrar pra gente rica vir aqui passar essa 'lama na cara... 

Mas painho, como tu foi cair no bueiro? Oxe, menina, e tem quem veja alguma coisa 
naquela rua alagada! Decorei não onde tem buraco... Na emergência do hospital, aguardam 
liberação, depois de uma limpeza e dos curativos e pontos e injeções, e de jogar as roupas 
rasgadas e imundas fora ( “...e era a calça mais nova que tinha colocado pra entrevista de 
emprego. E o pé de calçado, meu Jeová, que se foi no esgoto!"). O senhor tem que ir no‘ 
Posto de saúde da comunidade para tomar as vacinas, não pode deixar de ir, viu? Sim, doutor! 
(responde enquanto pensa: “se abrirem o posto, se tive? a vacina... se a doença do rato não 
me levar antes"). 
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[Olha o gás, botijão com i3k de verdade, promoção da Gugugás só aqui em Ponto de 
Parada, é aqui na moto! Olha o gás, leva e instala na sua casa, baratinho baratinhol] 

[A Kombi do sorvete, traga a vasilha, traga a vasilha, dez bolas de sorvete por 5 reais. 
Diversos sabores, traga a vasilha! É o sorveteiro barateiro!] 

Enquanto desce da condução, Janaína segura o braço do.pai e pensa: “sorvete de 
anilina, dez bolas sabor água com açúcar e lá vai a gente sem emprego ainda, sem calçado, 
e eu perdi a faxina de hoje pra cuidar do meu pai.‘HoJe Já é quinta feira, desde sábado que 
Tuco não dá notícia" ...e ela não sabe nem se ele foi preso, se ele não tá nem aí pra ela e 
a barriga crescendo, que ninguém ainda vê, mas não vai dar mais pra esconder por muito 
tempo. “Outra boca vazia. Senhor..." 

Ô, filha, eu não vou pra casa direto não. Vou passar na serralharia pra verse tem algum 
serviço que esteja precisando de mais gente... Mas, painho, 0 senhor tá machucado, ainda 
tem que marcar no Posto de Saúde as vacinas... E as contas vão esperar, menina? Vou verse 
Gilvan tem serviço pra mim. Maldita hora em que derrubaram 0 prédio velho pra fazer outros 
maiores... Eles falam que vão contratar a gente de novo, não pagam os direitos da gente e 
nunca mais que ligam... Tá bom, painho. Mas volte logo pra casa que vou esquentar a sopa 
que tem e verse a minha patroa da faxina de hoje quer que eu vá terminar 0 serviço amanhã, 
depois da casa de Dona Irene... 

[Tem gente demais nessa cidade, tem muito esgoto e rato e pombo e percevejo, 
e tem mosquito de todo jeito? Só a Veneno Seguro controla as pragas. Orçamento sem 
compromisso]. 

O sol que arde com a violência de uma pira particular de meio dia para cada vivente 
se despede cedo, porque não é obrigado a dar hora extra. E cai uma noite antes das i8h, 
fingindo que ameniza o clima abafacfo e úmido. A urubuzada vai se espraiar nos ares eleva¬ 
dos e nas várzeas, procurando alguma galinha d'água que - cegada no lusco fusco - encon¬ 
tre destino de defunta, ou carcaça de qualquer espécie dando sopa na beira do rio. Porque 
as águas só correm mesmo no tempo das chuvas, é tanta baronesa imperadora de lama 
que tudo encalha... 

Enquanto isso, Tuco e Lequinho esperam a hora certa da madrugada pra entrar na 
casa que Já atocaiaram a semana inteira: Tem logo três bicicletas dando sopa, velho! Só pular 
daquele lado de trás e pronto, a gente revende no Detran e tá feito 0 final do mês! 

Mas a cerca partida dois dias antes pela manga roída despertou as pestanas do pro¬ 
prietário: cidadão de bem, indignado com tanto roubo no bairro: Isso aqui Já foi 0 paraíso! 
Foi-se 0 tempo. Agora só tem marginal nessa cidade! 
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■kick-k-kick-k-k-k-k-k-k-k 


Enquanto suspiram as capivaras, o cortejo segue em Santo Amaro. Vala comum, 
sem placa. Ateu, cristão e macumbeiro. Ateu por herança, cristão por valores mesmo e 
macumbeiro por encanto. Ah, e gostava de dizer que tinha herança do partido comunista; 
aliás, os valores são bem próximos de um certo cristianismo, se entendido como reforma¬ 
dor social... (Ele “queria mesmo a bicicleta porque tinha percebido a gravidez de Janaína e 
tinha certeza de que ia se acertar quando virasse pai"). 



Renata Pimentel é Bacharel em Letras, com Mestrado e Doutorado em Teoria Literária pela UFPE. Des¬ 
de 2010 é professora associada de literatura na Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE). 
Publicou Uma lavoura de insuspeitos frutos (ed. Annablumme, São Paulo, 2002); Copi: transgressão e 
escrita transformista (ed. Confraria do Vento, 2011); Da arte de untar besouros (poesia, ed. Confraria 
do Vento, 2012) e Denso e leve como 0 voo das árvores (poesia, ed. Confraria do Vento, 2012); além de 
diversos artigos em vários periódicos e capítulos de livros. Tem formação também em dança clássica e 
atua nas áreas criativas da dramaturgia em dança contemporânea e teatro e com curadoria e pesquisa 
em artés visuais. Foi colunista do JC on line e da revista e site Outr@s Crític@s. 











Fugas 


Aos três anos 
saí de casa. 

Fui ao norte sem estandartes 

w 

sem mapas, sem companheiros 

iniciar uma luta secreta 

algum combate cego 

implantar um reino que sequer sonhei. 

Fui resgatado, domesticado 

naveguei nas galeras 

endureci os ossos com o peso dos remos. 

Como um bom cativo 

carreguei vidros, pedras, promessas. 

Estava velho 

quando tentei novamente. 

« 

Não era mais criança, adulto. 

Tinha umas cicatrizes 

que me ocultavam os olhos, o sorriso. 

A carta de intenção, perdi no trajeto. 

Queimei minhas memórias no meio da noite 

com os que fugiam. 
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Cheguei ao porto inesperado. 

Debrucei-me. 

Olhei assustado para a cidade velha e desgastada. 
Um cativeiro à sombra me aguardava. 

Com as chaves na mão 
procurei portas para abrir. 

Mas não havia portas que nos separassem, 

Recife. 






íamarone Lima, 51 anos, cearense radicado em Pernambuco, é poeta e prosador. Tem seis livros de 
poesia publicados. O mais recente, "Cemitérios Clandestinos", foi lançado pela CEPE, em novembro de 
2019. Atualmente vive em Olinda. 




recife 
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O capibaribe é a espinha dorsal 
o mar, sangue que bomba a aorta e deságua 
nas encruzilhadas ruas becos 

O capibaribe é a espinha dorsal 
o sol, luz que se apaga com os caranguejos 
nas duras caçadas de pescadores do mangue 

o capibaribe é a espinha dorsal 
o frevo, “não deveria ser refém do carnaval" 
disse o poeta 

o capibaribe é a espinha dorsal 
o cheiro do rio 
seus restos mortais 
sobrevivem 

. ^-^ 


Socorro Nunes nasceu em Araripe - CE e está radicada em Minas Gerais. É professora da UFSJ - Uni¬ 
versidade Federal de São João del-Rei. Pesquisadora do CNPq na área de alfabetização, letramento e 
cultura escrita. Além da produção acadêmica, escreve poesia, gênero em que publicou os seguintes 
livros: O que ficou da fotografia (Linguaraz Editor, 2016); Meu samba (Penalux, 2015) e Miragem (Cepe, 
2015). Contato: socorronunesmacedoufsJ(a)gmail.com 
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Carító 


Quando completei 8 anos minha mãe começou a varrer meus pés. Era obvio, eu estava vi¬ 
rando mocinha e ofuturo era inevitável: crescer, casare sairdecasa. Eu ainda brincava de boneca 
e minha mãejá pensava nisto tudo. Filha, vocêjura que nunca vai me abandonar? Juro mamãe. 
Jura por Deus? Juro por Deus. Nem sabia direito quem era esse tal de Deus, o que ele fazia, 
onde ele morava e porque as pessoastinham que jurar por ele sempre que algo era importante. 
Minha calçada tinha o cheiro do esgoto em que se transformou o Rio Tejipió que ficava do 
outro lado da rua, mas os meninos não. Eles cheiravam a sal do mar e traziam a maresia no 
andar. O ritual era diário. Varria a calçada e lavava para tirar o esgoto e o sal, depois varria 
a sala e dizia pra eu Juntar os pés que ela ia varrer para tirar a poeira. Hoje eu sei que o ri¬ 
tual de varrer os pés tinha outro significado. O varrer os pés era sinal de mau agouro para 
moças que sonhavam em casar. Certo dia decidi que não queria mais Juntar meus pés. Ela 
enlouqueceu. Sua loucura aparente me despertou para a vida. Eu já estava com 13 anos. 
Dei o primeiro beijo. O primeiro de muitos. Nunca mais meus pés foram varridos. Minha 
mãe sim, ficou louca varrida tentando varrer os pés das outras meninas da rua. E eu, ah fui 
varrer o mundo com a vassoura do corpo. Esguia, reta como piaçava chamei a atenção dos 
faxineiros e diaristas dos metrôs do Recife. 


^-^ 

Susana Morais é recifense (1980) e escreve cordéis desde 2005. Possui mais de 80 títulos publicados. 
Além de pelejas (todas virtuais) a autora também se dedica à escrita de cordéis infantis e de gêneros.. 
Além de escritora e recitadora, é instrutora de oficinas de cordel, palestrante e contadora de histórias 
para 0 público infantil, ao lado do seu parceiro, 0 musicista e xiiogravador Diego Gibran. 

/ 










































Em minha vida passa um rio 


O dossel do rio se rompeu: 

As derradeiras baronesas 

desprendem-se das úmidas entranhas dos barrancos. 

Precavidas, as ninfas já partiram. 

Doce Capibaribe, corre suave, até que o meu canto termine. 

O rio não suporta garrafas vazias, restos de comida,lenços de seda, caixas de papelão, 
pontas de cigarros, diferentes bugigangas 

em seu dorso e outros testemunhos das noites insones. 

Os ociosos herdeiros dos 

magnatas municipais, 

partiram sem deixar vestígios. 

Às margens do Capiberibe 

sentei e lá chorei. 

Doce Capibaribe, corre suave, 

pois falarei baixinho e 

quase nada te direi. 

Atrás de mim, porém numa 

rajada fria, escuto , 

o insistente chocalhar de ossos 

t 

na Cruz do Patrão. 

E um riso ressequido 
tangencia o rio. 

Os lúgubres murmúrios da Emparedada da Rua Nova, 
ecoam no vento cruzando 
a terra estiolada. 

O rumor das buzinas e motores, não trarão a rebeldia da Praiera 
e a libertária 
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Confederação do Equador. 

Oh! cidade indomável, 
às vezes posso ouvir 
Em qualquer bar da Mamede Simões, 
o álacre lamento de um bandolim, 
e a algazarra que farfalha em 
bocas tagarelas. 

O rio poreja vinhoto e poluição. 

As barcaças derivam ao sabor 
das marés, 

onde os desportistas ao remo 

exercitam-se 

sob os arcos das belas e 

infindáveis pontes. 

E sua correnteza serpenteia a cidade a convidar para o eterno renascimento. 
Rio das Capivaras, corre suave, 
até que o meu canto termine. 

Cão sem plumas, pássaro fênix 
A prolongar o nosso flesencanto 
e alumbramento. 






Valmir Jordão é poeta, compositor e performer. Nascido em 1961 no Recife, participou do Movimento 
dos Escritores Independentes de Pernambuco no início dos anos 80. Apresenta-se em praças, teatros, 
^colas, sindicatos etc. Participa de saraus, oficinas e eventos culturais em Recife, Olinda, e em outras 
cidades do Brasil. Publicou vários livros, entre eles: Sobre Vivências (1982); Anartistas in nuliverso (1985); 
Antípoda (1990); Poe Mas (1999); Hai Kaindo na Rea\ (2008); Poemas Diversos (2013); Poemas Reunidos 
(2014); Poemas Redfenses (2019). 
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BARONESAS 

Sou parte de sua arquitetura de nômades. ' 
Sou uma das almas que a deixarão. 

Nela reflete-se a cruz 
que desenham suas águas - cidade híbrida, 
antiga como a dúvida ou a certeza: pedra 
de onde arranco a minha espada. 


I-ORIO 
No Recife, 

desde criança aprende-se o rio 
olhando-o nos olhos, 
vencendo-o sobre seu dorso, 
tocando-o da varanda de suas pontes. 
Ali vive a certeza -tanto tempo 
inconsciente - de que no rio 
corre a nascente de nossa memória. 

No Recife, 

cada ponte é um rito, uma música, 
uma antiga bandeira. 

Os passos costuram, margem 
a margem, 

os úmidos tecidos da cidade. 

r 

No Recife, 

uma ponte não é só um caminho: 
seu corpo é o abraço 
que dámos no rio. 
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é o traço do lápis 
no mapa do rio, 
e a batalha que vence 
a fronteira do rio. 

II - A PONTE DA BOA VISTA 

Esta ponte não se curva 
ante o império do rio. 

Seus braços de ferro 

se erguem como trilhos 

na partida de um trem subindo ao céu 

De longe, 

a ausência do arco 

une um lado ao outro lado - 

trança de espelhos 

que no espaço se inscreve. 

Grade que guarda o passeio, 
gaiola aberta 
peneirando a paisagem, 

% 

da Rua Nova à Imperatriz, 
a menor distância é a sua paisagem. 

Ponte das gentes, dos carros, 
da visão de imensas flores: 
gare de um céu que nos invade. 


ii MiriliiilMiiimiiiumiii 
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^ -^ 

Weydson Barros Leal (Recife, 1963) é poeta e crítico de arte. Seu primeiro livro, O Aedo (1989) recebeu 
0 prêmio Mauro Mota, do Governo do Estado de Pernambuco e 0 Prêmio Othon Bezerra de Melo, da 
Academia Pernambucana de Letras. Publicou os livros de poemas Os círculos imprecisos (Massao Ohno, 
1994), A Quarta Cruz (Topbooks, 2009), Os dias (Topbooks, 2014) e Ópera Jazz (Confraria do Vento, 
2016). Publicou livros sobre Brennand, João Câmara, Abelardo da Hora, Corbiniano Lins e Samico, re¬ 
cebendo 0 Prêmio Jabuti 2012 por este último. 
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De como a cidade nasceu 


Choveu a noite toda. Sob a água fizeram amor até de manhã. O Sol desmanchou-os. 
Ela virou mar e ele arrecifes. Da espuma dos choques entre os dos dois corpos surgiu o 
mangue cheio de caranguejos siris chiés mariscos e ostras. Dentro de uma destas um pes¬ 
cador de Olinda achou um Porto. Deu-lhe o nome de Recife. 



-^ 

Wilson Freire é médico, cineasta, compositor e poeta. Autor dos livrosA Mulher que queria ser Micheliny 
Verunschk (romance) e Haikaiando (poemas). ^ 
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Créditos 


Design Gráfico e Editoração 

Rebeca Gadelha é Otaku, Gamer, Artista Digital e.Geógrafa. Tem um fraco por criaturinhas 
peludas e chá gelado. Participa da Plataforma Mirada como Designer Gráfico e curado- 
ra. Atualmente trabalha com edição de vídeo do projeto Literatura & LIBRAS (instagram 
@senhorita_ly) e escreve no Médium sob o pseudônimo de Jaded. IG: @ohmyjaded 

Organização . 

Raimundo de Moraes é escritor, jornalista e publicitário. ' 
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Fotografias 

Priscilia Melo é fotógrafa e atua há alguns anos na captação de imagens para produções 
audiovisuais independentes. Técnica em Rádio & TV pelo SENAC, atualmente estuda Tec¬ 
nologia em Fotografia na UNICAP. Fotografias: p.23, p.73,p.84,p.96, p. 9. 

Taciana Oliveira atua em direção e produção cinematográfica, coordena e publica na 
plataforma digital Mirada -www.miradajanela.com . Dirigiu Descoberta do Mun¬ 
do", um documentário sobre Clarice Lispector. Tem no prelo Coisa Perdida, livro de 

poemas.Fotografias: p.9-10, p.14, P-19/ P-25, P-29, P-34/ P-36,p.40,p.42. p.49/P-55/ P-S^- 
57, p.6i,p.64,p.74,p.78.p.8o, p.88, p. 90, p.95, Capa - stiliframe do filme Quantos Gritos 
Cabem no Silêncio dessa Cidade; Direção: Taciana Oliveira). 

Fotografias das páginas 44 e 52: CarlosTeixeira/DP/D.A Press. 

Disponível em: https://poraqui.com/coracaodacidade/bar-savoy-versos-embriaga- 
dos-de-um-recife-boemio/ 
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